

# BOHEMIA

10c

1928

*W. 21.*



# COMMUNITY PLATE



MODELO  
PAUL  
REVERE

**P**OR muy distinguidos que sean sus invitados, usted corresponde correctamente adornando la mesa con cubiertos Community Plate.

SE GARANTIZAN POR 50 AÑOS

## ONEIDA COMMUNITY LTD.

Oneida, New York.

DE VENTA EN LOS PRINCIPALES ESTABLECIMIENTOS DE CUBA.

AGENTES

**Kates Brothers**

APARTADO 158.

EXCLUSIVOS:

HABANA.

Oficinas y Exposición de Muestrarios:

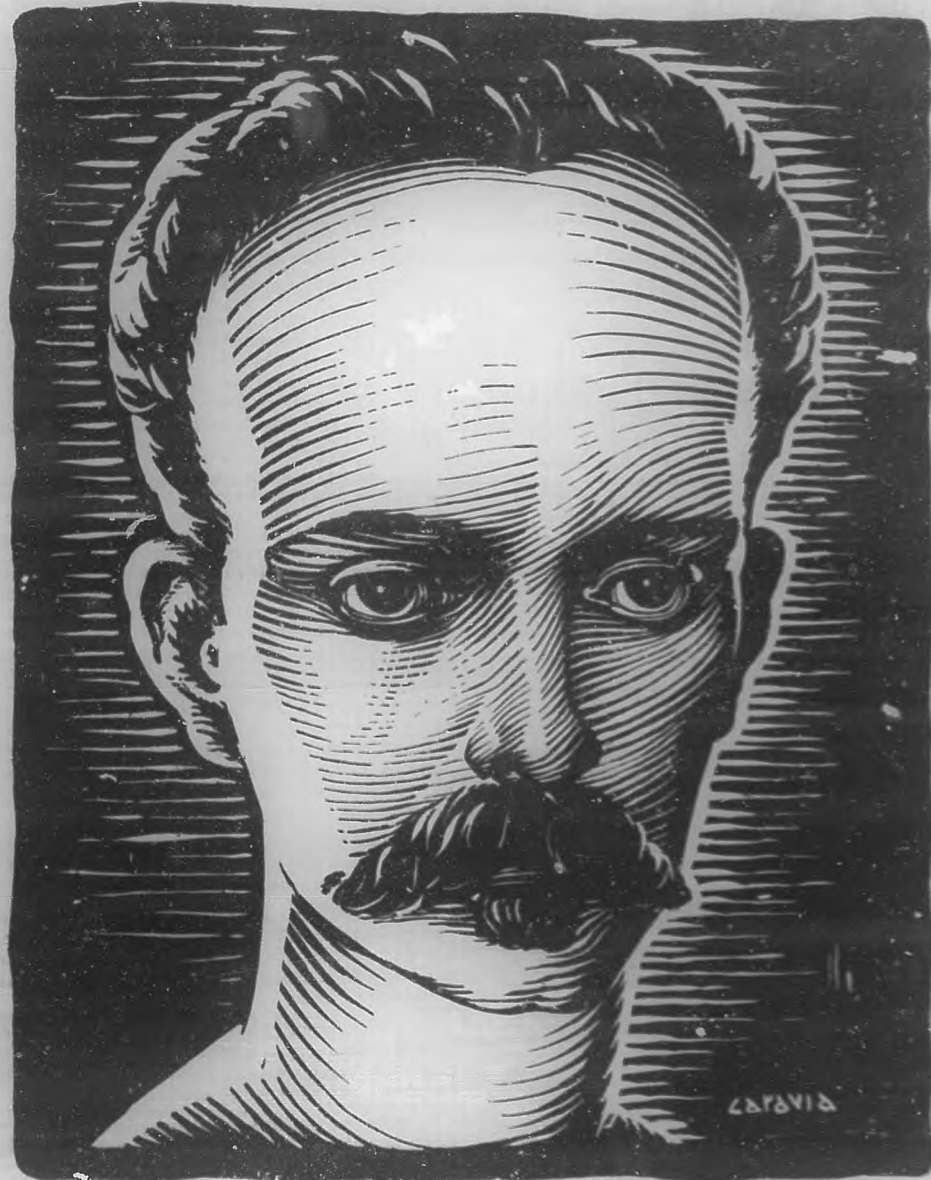
PRADO ESQ. A MONTE, (ALTOS DE EL PENSAMIENTO.)

# Bohemia

AÑO XX. VOL. 20.

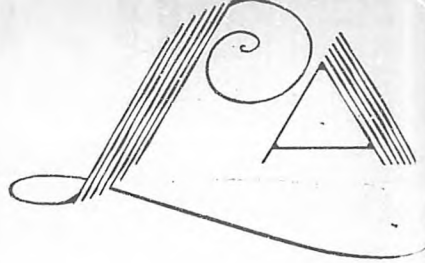
LA HABANA, MAYO 20 DE 1918.

NUMERO 21.



JOSE MARTI

La bala que destruyó la vida de Martí, de este hombre excepcional, representante de los ideales de todo un Continente, nació, por una violenta paradoja, el principio de otra vida más ingente, más universal. Su obra múltiple e incalculable de escritor, guionista, poeta, libertador, sembrador de ideales y creador de nobles campeones, se agiganta considerablemente con el transcurso del tiempo y se afirma en la admiración de sus compatriotas y de los extraños. Porque fue el uno de esos seres extraordinarios, en turno a cuya personalidad se agrupan, atraídos por su magnetismo poderoso, hombres de todos los niveles intelectuales y sociales. La gloria de Martí es cada día más brillante y el culto del cubano a su memoria se agranda con el paso de los años. (DIBUJO DE CARAVIA.)



# BOHEMIA

PO. H. J. MAGOG

—¡Oh, ya es demasiado!—exclamó de pronto, con su voz agria, la vieja señorita Verquin, soltando la punta de la cortina, detrás de la cual estaba en acecho, y volviendo hacia su hermana menor una cara rencorosa.

Del fondo de un sillón, donde descansaba, doliente y débil como una perpetua convaleciente, desde el día de su dolorosa separación, Lisa Avriigny interrogó con voz suave:

—¿Quién es?

—¡Tu ex-marido!—se indignó la hermana mayor.—Se atreve a tocar a nuestra puerta... como amenazaba hacerlo en sus cartas.

—Sus cartas... que tú me has impedido de leerlas—suspiró Lisa, sacudida por una súbita y violenta emoción.

—¿No he prometido protegerte contra tí misma? ¡Tú serías tan débil!... Creerías en las engañosas promesas, en los falsos juramentos de ese traidor que te ha abandonado para correr de querida en querida. ¿Te imaginas que la edad lo ha ablandado? El quisiera volver a conquistarte, porque siente aproximarse la vejez y porque su egoísmo necesita una esclava. Esto sería demasiado cómodo. No quiero que se escape del único castigo que sufrirá: la soledad. Tú lo perdonarías. Te haría sufrir todavía.

—¿Y si fuera sincero? ¿Si estuviera en verdad arrepentido?—murmuró Lisa, traicionando un deseo secreto.

—¿Ves?—gritó la hermana, colérica.—Ya estás dispuesta a olvidar lo que te ha hecho. El te conoce; sabe que lo perdonarías y por eso viene. Afortunadamente, yo estoy aquí y no he de permitirlo... No entraré.

—¿Y si te obliga a abrir la puerta?

Lisa temblaba. ¿Era de temor? ¿Era de esperanza? La hermana fué implacable.

—No lo logrará. No tengas miedo. Lisa Avriigny, que había hecho el gesto, inconsciente-

mente, de tender hacia su hermana la súplica de sus manos pálidas, volvió a caer en su sillón. Se sentía incapaz de una rebelión. Hacía diez años que sufría la tiránica tutela de su hermana y estaba acostumbrada a esta dominación. A los treinticinco años permanecía joven y delgada, casi infantil. Ignoraba el encanto persistente de su rostro, cuya belleza se velaba de melancolía, como una estrella que refulge a través de una nube que pretende ocultarla. Sus ojos—siempre húmedos de lágrimas recientes—eran dos flores espantadas, que miraban la luz desde una sombra humilde.

Qué contraste entre las dos hermanas, debido, sin duda, a la diferencia de edad. Lisa era diez años más joven—; pero también y, sobre todo, a la diferencia de los caracteres: Lisa era tierna, la otra, seca y áspera. La grave señorita Verquin no era más que vigor rencoroso y rudeza vengativa. Desde el antiguo drama que había desgarrado para siempre, el corazón de Lisa Avriigny y que la vieja hermana se complacía en hacer más intenso, ésta se había constituido, mas que en una protectora, en una carcereira. Hubiera podido predicar la indulgencia para aquella primera traición, pero prefirió hacer imposible una reconciliación controlando la correspondencia de Lisa. Era posible que creyera cumplir un deber. Pero su celo era excesivo. Y, particularmente, en ese momento, parecía animada, menos por el deseo de evitarle a su hermana nuevos sufrimientos, que por tomar, una especie de revancha sobre el sexo fuerte que la había desdeñado.

Aprestaba el oído, con las cejas fruncidas, el aspecto agresivo, cruzando las manos arrugadas y dessecas, como lo estaban su rostro y su corazón.

Lisa no era más que angustia y duda. Se imaginaba que temblaba de miedo solamente, evocando lo que había sufrido y pensando en la posibilidad de sufrir, aún, si volvía con su marido. Pero había tal vez en ella otro sentimiento además del miedo.

De todas maneras, no opuso ninguna resistencia cuando su hermana mayor, cogiéndola por las manos y obligándola a levantarse, la empujó dentro de la habitación inmediata, diciéndole bruscamente:

—Tenías razón. No se ha dejado detener por la criada en la puerta. Tendré que mezclarme yo. Quédate aquí dentro, no quiero que te vea.

Y cerrando la puerta del cuarto, la áspera mujer se quedó sola, resuelta, hostil y amenazante.

Un hombre entró. La sombra de un hombre.

Humilde, cansado, Pedro Avriigny no era ya aquel ser ardiente e impulsivo, que antaño había desertado del ho-

gar conyugal, para perderse en el camino del placer. De decepción en desilusión, de angustia en remordimiento, la ola tempestuosa de la suerte, lo había azotado. No aspiraba ya más que al reposo y a la ternura. Venía como un vencido a implorar.

Reconociendo a su seca cuñada, intentó en vano enquire. Su voz era dolorosa y trémula, cuando preguntó:

—¿Dónde está Lisa? Quiero verla.

—Y yo no quiero—contestó la señorita Verquin, con una sonrisita malvadamente irónica.

—¿Por qué? Yo no vengo a amenazar... Vengo a suplicar.

—Ya lo sé. He visto sus cartas.

—¿Y ella las ha leído?

—¿Para qué?... Era inútil. Ella me ha confiado su vida. No he querido molestarla. Deje de escribirle y de volver a verla. No conseguirá nada.

La mandíbula del marido tembló.

—Usted es quien nos ha separado. Un solo sentimiento lo ha guiado: los celos o la envidia. Usted no ha querido que Luisa fuera feliz... Más feliz que usted. Cree usted que no lo he adivinado?

Pálida y violenta, la envejecida solterona, señaló la puerta.

—Salga y no espere nada de mí...

Pedro comprendió que no lograría nada de ella.

—Usted es demasiado mala—murmuró y se dispuso a ir.

Triunfante, ella esperó algunos minutos para estar en segura de que no retornaría. Luego fué a abrir la puerta de la habitación, donde había encerrado a la hermana, y dijo con voz de triunfo:

—Lisa, ya se marchó. Ya puedes salir.

Pero la cautiva no respondió, y la hermana, estupefacta, descubrió que el cuarto estaba vacío.

Pedro Avriigny, al salir, se sintió preso entre dos brazos...

—Pedro, fuguémosnos juntos—murmuró la voz de Lisa.—He oído toda la conversación y he salido sin que ella me viera... Vámonos... No es a tí a quien yo le-tengo miedo... Es a ella...





## El FLIT librará a su hogar de insectos molestos

La causa principal de incomodo en la mayoría de los hogares no son los cambios atmosféricos, pues el organismo humano se aclimata enseguida al medio ambiente: son los insectos—estas innumerables hordas que minan la salud y acaban con la tranquilidad.

Aun las casas más higiénicas no pueden librarse de la plaga de hormigas, cucarachas, chinches, moscas y mosquitos. Es casi imposible el impedir que entren. Una puerta abierta, una ventana entornada, una rendija, cualquier resquebrajadura en la pared, es suficiente para dar paso a esta invasión inmundada. Ahora—sin embargo—con el producto líquido llamado Flit, se hace innecesario el aguantar a



estos intrusos. El Flit—el destructor más efectivo de insectos—permite limpiar la casa completamente de estos huéspedes no deseados.

El Flit pulverizado se mete en cuanto rendija o grieta haya, lugares escogidos por los insectos para esconderse y reproducirse, y los destruye con sus huevos y larvas. El Flit pulverizado mata a las polillas y a sus larvas que destrozan tanto la ropa y sin embargo no ensucia esta, por delicado que sea el tejido.

El Flit es mortífero para los insectos e inofensivo para el hombre y los animales domésticos. Es altamente recomendado por los Inspectores de Sanidad de todo el mundo.

*De venta en todos los establecimientos importantes.*

ENLISTESE EN LA GUARDIA DE LA SALUD

El histórico "Tammany Hall", que sirvió de escenario a la

La historia política de Nueva York ha sido siempre turbulenta. Allá en los remotos días de la naciente República, un grupo de hombres liberales, inquietos ante la aristocrática falange comandada por Alexander Hamilton, fundó una institución con el nombre indio de "Tammany Hall". Estos soldados de la democracia se proponían luchar y derrocar la fuerza avasalladora del egregio compañero de George Washington. Al principio la tarea fué dura y la historia de la organización es prueba evidente de la gran batalla librada por sus miembros, en contra de Hamilton y de sus correligionarios. Pero la democracia echó por tierra el espíritu realista y se hizo dueña de Nueva York. Entonces "Tammany Hall" estaba compuesto por un grupo de individuos de baja clase: el hampa neoyorkina. Muy pocos eran los hombres de importancia social que descendían hasta formar parte de la nueva organización democrática. Desde el principio predominó en ella el espíritu irlandés. Andando el tiempo, "Tammany Hall" fué perdiendo su carácter de organización plebeya y hombres de reconocido prestigio moral y político se hicieron miembros de club.

En 1814, el famoso estadista Stephen Decatur, autor de la célebre frase:

"Es necesario ser justo con todos, pero cuando se trata de la patria, con razón o sin ella", se incorporó al club, y le ofrecieron un ruidoso homenaje en el primer edificio de "Tammany Hall", que es la casa que hoy ocupa en Park Row, el periódico "The Sun". De este lugar pasó "Tammany Hall" a la bulliciosa calle 14, entonces centro de agitación de la metrópoli neoyorkina. En este edificio pasó la organización sesenta años, los más difíciles de la historia política de este

DESDE MANHATTAN ISLAND



## TAMMANY HALL

"Tammany" no sólo necesita una casa mayor, fuera de los bajos suburbios, sino que debe dejar de ser una institución netamente democrática para convertirse en institución nacional y ayudar a todos los partidos a seleccionar representantes del pueblo.

El edificio de "Tammany Hall" es una de las últimas reliquias históricas de la popular calle 14. En el curso de este año edificarán nueva casa en los alrededores de Chelsee Park, lugar quieto y aristocratizado. Ya la Calle 14 no es el corazón de la Metrópoli, como lo fué cuando eran famosos los tulipanes de los jardines de Unión Square...

primera Convención Democrática, celebrada en Nueva York.

país. Allí se combatieron presidentes, gobernadores, alcaldes, jueces, se na do res... y de su propio seno democrático salieron muchos de los más célebres representantes de la democracia norteamericana. "Tammany Hall"—como es lógico—tiene en su historia política ciertas páginas dudosas. En el pasado se cometieron atropellos contra todas las instituciones del país, pero eso no fué debido al espíritu de la organización, basado en principios democráticos, sino a la arbitrariedad de algunos de sus capitanes.

El histórico "Tammany Hall", ha sido y es el protector de los derechos del pueblo en esta gran comunidad, que cuenta con representantes de todas las razas del universo. Han llevado al Poder todos los candidatos democráticos de esta región, incluyendo al actual gobernador Alfredo Smith y el alcalde Jimmy Walker, los dos hombres más populares en los comicios neoyorkinos.

El edificio que ocupa actualmente "Tammany Hall", acaba de ser vendido. Con ese motivo, el presente Jefe Político de la organización, ha lanzado nuevas ideas y dice que

JOSE MANUEL BADA

# LA AUSENTE

## POR MAURICE LEVEL

ILUSTRACIONES DE MORRON



**E**LLA partió una mañana, dejando en evidencia sobre su tocador, el billete clásico: "No estamos hechos el uno para el otro. Me voy. Perdóname y olvidame.—Susana."

Como él había salido temprano y la víspera nada hacía prever semejante resolución, creyó al principio que se trataba de un acceso de mal humor—ella era irritable y gustaba de este género de amenazas—y que regresaría para almorzar. Pero las doce y luego la una

sonaron sin que apareciera. Al cuarto de hora, la sirvienta le dijo:

—Si tardamos más, el almuerzo se echará a perder.

El respondió con tono natural:

—La señora me ha prevenido que tal vez no regresaría. Si dentro de diez minutos no está aquí, sirva usted.

Se negaba a aceptar la realidad de la fuga y concedía a su mujer aquel último plazo. A la una y media, se sentó a la mesa, más contrariado que emocionado. La inquietud no comenzó a cesar, realmente, más que cuando hubo tomado el café. Trató de leer, de escribir; luego, no consiguiendo fijar su pensamiento, se puso a espiar detrás de las cortinas.

El departamento se llenaba de un silencio des acostumbrado, como la noche y entonces recordó mil detalles; discusiones, miradas chocantes, silencios pesados—y tembló al comprender. Tuvo intenciones de telefonar a familiares y amigos a través del audífono; mas en el instante de hablar cambió de idea: si ella regresaba, ¿a qué innútiles terrores en la confidencia y obligarse, con ello, a dar explicaciones?... Ya la presencia de la doméstica y su muda interrogación le irritaban. Habría tiempo por la noche—en el caso improbable de que Susana no regresara—de confesar la verdad. A las ocho, la sirvienta arriesgó:

—¿Es que le ha ocurrido algo a la señora?...

El adivinó más curiosidad que inquietud en la pregunta y mintió por segunda vez:

—No, no... La señora me ha advertido. ¿Sirva!

Comió sintiendo detenerse las degluciones en su garganta; luego se echó en un sillón, el oído atento a los ruidos de la calle, a los gol-

pes de la puerta cochera. Cuando fué de día, el disgusto, la pena y la vergüenza le abatieron. Aun inventó un pretexto: un pariente enfermo. Mas la aventura se difundió por la casa: los demás inquilinos le miraban con aire apiado; los domésticos cuchicheaban en los descansillos de la escalera de servicio. La criada no preguntaba, pero su silencio era de una elocuencia terrible.

Reflexionó:

—Si Susana regresa, ¿qué le diré?... ¿Será preciso que me oculte para reprenderla... que la esconda?

Ni siquiera se le ocurría la idea de rechazarla. Era una niña y él la amaba lo bastante para perdonar... Pero ¿y los otros?... ¿Aquellos criados hostil; aquellos vecinos burlones? Llamó a la sirvienta y dijo sin levantar los ojos:

—Voy a viajar... No puedo conservarla... Lo siento...

Inmediatamente, se mudó, fué a instalarse en el otro extremo de París y tomó una nueva criada. Habría podido pasar por soltero; pero como no se resignaba a renunciar a su esperanza, inventó una novela: la señora estaba ausente y regresaría dentro de quince días. Indicó sus gustos, sus costumbres: cómo quería que pusieran la mesa; dónde colocaba la ropa blanca y sus trajes, llevando el cuidado de la verosimilitud hasta interrogar cuando regresaba de sus negocios:

—¿Ningún telegrama?... ¿Ninguna llamada telefónica?...

Al cabo de un mes, adivinando por ciertas sonrisas, que la criada no se engañaba, aprovechó el primer pretexto para despedirla y relató la misma historia a la reemplazante:

—La señora va a llegar de un momento a otro... Si por casualidad no estoy aquí, he ido a dar una vuelta por el barrio...

Acabó por suggestionarse con sus invenciones, llegando a detenerse bruscamente en la calle, regresar a la casa y subir a toda prisa los cuatro pisos, con el corazón a galope, para quedar aplastado bajo la respuesta de la criada:

—No, señor: no ha venido nadie.

Había renunciado a todo trabajo, sintiéndose con el cerebro ocupado únicamente por la infel.

—viviendo en una especie de sueño tan pronto desesperado como lleno de fe. La sirvienta, que le había escuchado al principio, no tardó en sospechar que ocultaba algo—y la despidió como había despedido a la otra, decidido a no conservar ninguna más de quince días, a fin de que cuando Susana regresara, su ausencia pareciera natural. Mas el tiempo pasaba sin que nada modificara el curso de su existencia solitaria, sin que nada destruyera su obstinada certidumbre.

(Pasó a la Pág. 54.)



## LO QUE NO PERDONAN LAS MUJERES

**U**NA prueba muy cumplida de inexperiencia acaba de ofrecernos el eminente Owen Davis. Su última obra, la más pulida, la mejor maquillada, la más exquisita, la más sutil, ha sufrido una dura repulsa. El público le ha negado su aplauso. Los empresarios, no sin pena, dado el gasto del montaje, la han retirado del cartel. "Las Gentiles Gold Diggers", es una comedia bien hecha. Las escenas son movidas, el diálogo deliciosamente irónico; el asunto, un cuadro sugestivo. La inexperiencia de Owen Davis—me diréis sin duda, sorprendidos por estas recomendaciones—¿dónde hemos de encontrarla?

La respuesta no es difícil. Lo mismo en el teatro que en el libro, se puede presentar la más lamentable de las mujeres, anatematizándola con los calificativos más rudos, más crudes, más hirientes: es posible presentarla con alma de fierro, con instinto salvaje, indomitable, perversa, lasciva. Se la puede animar con alma de santa, lo mismo que convertir en monstruo solo atenta a la voz de las pasiones. Se la puede retratar frívola, voluptuosa, pecadora, desdénosa de los convencionalismos, capaz de cometer el más horrendo de los crímenes, sin el más ligero temblor, ni la más leve inquietud. Se la puede hacer amiga del engaño, de la traición, de la felonía, capaz de la puñalada traperera y de la venganza mezquina; podemos también presentarla olvidada de los mandamientos e ignorante de todas las virtudes, y, si el retrato es bueno, no obstante todo el vicio o todo lo nefando que lleve en su corazón, ninguna mujer se sentirá herida, ni siquiera molesta. Si se trata de un libro lo guardará cuidadosamente, si de una obra teatral la recomendará a sus amigos. En sus charlas, a la hora del té, hará de la obra de moda el tema preferido, comentándola con vehemencia. Para ellas, la heroína, lo mismo la que es grande en su nobleza, que la insuperable por su miseria moral, resulta siempre un homenaje al sexo femenino, tributado por el autor, por el solo hecho de haber concentrado en una figura de mujer la fuerza de su creación.

Y, creedme, la propia dama que se entusiasma con la satánica ambición de Lady Macbeth, la misma dama a quien no asustan los deliquios amorosos de Mesalina, ni alarma la profesión de Mrs. Warren, cerrará el libro o abandonará el teatro, tan pronto se la pida que conozca la vida cotidiana de una mujer que no sea ni criminal ni perfecta. De una mujer insignificante, sin problemas en su vida, sin inquietudes por el devenir, hecha tan sólo a preocuparse de mentencias, de cosas del momento que hacen resaltar sus defectillos; la extraordinaria importancia que concede a asuntos

sin trascendencia, su egolatría, su vanidad, su afán instintivo de negar a los demás las cualidades que no posee; sus arrebatos de cólera por nimiedades, esas tempestades que levam, por la menor contradicción y sobre todo la inútil palabrería, esa repetición anodante de un mismo argumento que acaba por imponerse aunque le falte toda la razón, nada más que para librarnos de continuar oyéndolo.

Las mujeres, acostumbradas a decir Oscar Wilde, el único que tuvo la fortuna de pintarlas sin consecuencias desagradables, son caracteres frívolos, rencorosos, capaces de hacer el gesto trágico a la obra que inmortaliza, pero carecen de sentido humorístico. Pedidle a una mujer, en efecto, que ría de su falta de cordura, de su humor irritable, de sus preocupaciones inútiles; hacedle ver el lato ridículo de su conducta, de sus expresiones, de sus vestir y tened por cierto que por delicadas que sean vuestras palabras por fina que sea la idea, por feliz que resulte el comentario, por sutil que sea la sátira, por regocijada que sea la escena, el premio no será tentador, ni siquiera deseable.

La comedia de Owen Davis, estaba condenada de antemano. Mucho antes de que la cortina escénica del "Music Box", se levantara ante el público neoyorkino, "Gentle Gaffer" estaba derrotada. La batalla no se libró precisamente en el teatro. La crítica, adelantándose a la "premiere" escénica, había esbozado la idea del autor, exaltando su vena satírica. El bello sexo sintióse ofendido. Más susceptibles que nosotros, que reímos franca, llanamente, sin reserva alguna ante la exposición de nuestras flaquezas intrascendentes, que aceptamos sin molestia cualquier revelación de nuestros defectos la mujer debía encenderse en su pecho la llama de la indignación y la frase más hiriente, la frase más insospechada no tarda en brotar de sus labios. Ignorar esta amarga verdad ha sido para Owen Davis, un grave quebranto. De conocer el alma femenina un poco más ¿cómo se hubiera atrevido a presentar esas gentiles Gold Diggers, arrancadas a la escena de la vida y colocadas entre las bambalinas de casa de Thalia?

Cordelia y Macbeth, son dos figuras totalmente opuestas, son dos polos, ambas viven, ambas son admiradas, despiertan por igual el entusiasmo femenino. No importa que una mujer al ser llevada a la novela o al drama haga recordar a Lucrecia Borgia, no importa que supere en perversidades a la esposa del emperador Claudio, el aplauso y la aprobación pueden honrarla; lo que las mujeres no perdona jamás, ni aun al hombre que más amen es lo que Owen Davis, desaprensivamente hizo resaltar: sus defectillos.

Yo siempre uso

## Talco Boratado MENNEN

"Madres! Les aconsejo usar los polvos de Talco Boratado Mennen para sus bebés. Mírenme a mí! Siempre uso Mennen.

Duermo tranquilamente, me conservo fresco y fragante; gozo mejor de mis comidas y de mis juegos porque el Talco Boratado Mennen evita las fricciones y las escoriaciones. No me mortifico ni me enoja por nada."



### TALCO BORATADO MENNEN

Sedante—Absorbente—Cicatrizante

SUAVEMENTE medicamentado para apaciguar y resistir a la infección, altamente absorbente para suprimir el último vestigio de los baños de agua, de las exudaciones o de la transpiración, el Talco Boratado Mennen forma una delicada película protectora que envuelve la piel librándola de las escoriaduras.

Espolvoree a su bebé con Mennen, después de cada baño y de cada cambio de los pañales. El y usted gozarán de un sueño reparador. Y cuando despierte el bebé quedará usted fascinada con los murmullos de su risa encantadora.

Recomendado por doctores y nodrizas durante medio siglo!

UNGÜENTO MENNEN PARA NIÑOS

Lubrica la sequedad, las asperezas y las inflamaciones de la piel. Suaviza las escamosidades. Curativo y sedante.

Agente

SR. J. H. RODRIGUEZ  
Calle Luz No. 30  
Havana



1-3-28  
**TALCO BORATADO MENNEN**

## VIÑETAS RUSTICAS

EN los oros del sol naciente bñase el pajonal amarillo de la sabana, limitada a lo lejos por la apretada ceja de monte, que aún arropa el manto de las inconsútiles nieblas tardías, ahora en fuga.

Las sudorosas y piafadoras cabalgaduras, resoplan tascando el freno y pidiendo leguas con que calmar los bríos de la sangre joven, mientras copian en el húmedo cristal de las pupilas vivaces, la belleza del bucólico paisaje o sueñan con los amplios potreros de pastos tiernos, por donde discurren alegres las potrancas nuevas, de cuellos finos, lacias crines al viento y ancas vibrátiles.

A la derecha y a la izquierda del camino carretero, vigilándolo, se alzan las aromas contumaces, de acedias espinas y las zarzas de largos y afilados aguijones, agobiadas por tupida bejuquera en la que esplende la poma encendida de la parietaria lagua; más allá, entre el espartillo quemado por la canícula, esporádicas palmas enanas abren al céfiro tempranero sus grandes alancicos verde-gav.

Al trote corto nos acercamos al riachuelo, cuyos ruidos ascienden hasta nosotros; a la orilla de las cercas de alambre de púas—líneas paralelas que la ilusión óptica junta en la serrezuela distante—los guayabos prolíficos de acanelados troncos, brindan al viajero el regalo de las frutas gualdas, de dulce y roja pulpa. Bajamos al paso el empinado barranco de tierra negra de humus; las caballerías se detienen en medio de la clara y mansa corriente; abrevan rápidas, y al tropezar con las duras guijas del fondo, deshacen la superficie hialina que copia fiel las imágenes. Cuesta arriba, nos internamos en las pedregosas y sombreadas veredas; nos dirigimos hacia la cordillera teñida de azul turquí, que sobre el horizonte diáfano destaca los agudos picachos.

Bordeando el lomerío, desembocamos a la planicie sembrada de marañones y peralejos; en un ángulo del terreno, un jobo gigantescos desgrana en el obscuro y pegajoso légamo de la senda, el tributo inútil de sus frutas amarillas; los camitos de hojas bicolors, en sus globos esmeraldinos o morados de amatista, acendran los jugos exquisitos de sus carnes blancas y perfumadas, en tanto que abajo, siguiendo las hondonadas en las que se presienten linfas correntinas, mon-

tecillos de manzanos de rosa detonan con las frondosones oliváceas.

Seguimos ascendiendo; los aperos flamantes crujen, bajo las piernas fuertes, sostenidas en los estribos cortos; el pavimento de lajas graníticas y anchas, acribilladas de hoyuelos por la acción de las lluvias, herido al resbalar los ferrados cascos de las jacas, sangra en chispas. Espéanse los matorrales en las cañadas profundas, al uno y otro lado de la vía, farallones enhiestos; en las estrechas grietas, ribeteadas por la piedra de cantos violeta o metálicas fulgurantes, medran arbustos espinosos, magüeyes precarios, o solitarias y amarillentas mayas.

Salimos al claro. La sierra, al frente, alfombra las faldas con pálidas esterillas de yerba de guinea o se ensombrece con el follaje de los cafetos en parición, ricos de los vivos rubies de sus frutos, o se diafaniza al opuesto costado con las hojas gigantes de los plátanos "mofongos", errecidos al amparo de las ventoleras en la honda quebrada.

A la vuelta de la ruta fatigosa, descubrimos la típica casa techada de pencas de palma cana, de elevada cumbre, rematada por el caballete de yaguas, abierta al aire vibrante y vital de la montaña; nos saludan los perros con regocijados ladridos. Cruzamos el batey que adorna un pequeño jardín. Como es el atardecer, la luz occidua pone sus dorados esmaltes encima de las cosas; las flores del sol, marcan el rumbo del luciente astro; es fiesta de gala entre los pequeños y odorantes jazmines de Arabia, los exquisitos de Malabar y los delicados y tersos del Cabo; lucen las espuelas de gallo sus arzobispales tonos; florecen en las varas erguidas las medrosas azucenas; yérguense los rugosos hércules, bermijos de hematista; en los cercados enrédanse las hipomeas nevadas y olorosas; se hace visible el orgullo suntuario de las rosas de palmeron, ruborizadas en la tarde, a la vez que la brisa juguetona balancea en sus tallos flexibles, las daturas campaniformes, albas o azules...

Detrás del macizo de la cordillera, extiende su abanico de llamas fugaces el crepúsculo.

Oscurece.

Miríadas de errantes cocuyos clavan la veste nocturna con sus alfileres de rútilos diamantes y lunares topacios.

J. JEREZ VILLARREAL

**Si, Cubansugar**



**CUBANSUGAR**  
**5 LBS NETAS**  
**AZUCAR REFINADO**  
**PRODUCTO CUBANO**  
**CUBAN SUGAR REFINING CO.**  
**CARDENAS**

Es el  
 azúcar  
 que yo quiero,  
 Maximino;  
 no me mande  
 otro, porque se  
 lo devuelvo.

Sacos de 2, 5, 12½ y 25 libras.  
 Sacos de 100 y 300 libras.

**Cuban Sugar Refining Co.**

Ave. de Bélgica 128 - 148

(Antes Egido)  
 HABANA

Teléfono M-1342

## EL DIOS DEL TRANSITO

El dios del tránsito afecta la forma de un cono truncado, descansado sobre dos cilindros, uno recto, el otro oblicuo, y sobre montado en una esfera de d'óiles dimensiones.

Examinemos en primer lugar sus piernas, atentamente. Esas piernas no están siempre inmóviles, aun cuando el busto no se mueva nunca. El policía—tal es el nombre popular del dios del tránsito—toma alternativamente punto de apoyo sobre la pierna derecha o sobre la izquierda. Parece desprovisto de miembros superiores, pero esto es una ilusión de óptica. Cuando lo ordenan las circunstancias, vemos que saca uno de sus brazos, a veces los dos. No realiza jamás este gesto sin necesidad absoluta. ¿Es preciso reprochárselo? Me parece ver en esto, más bien, el indicio de una prudencia digna de encomio.

\*\*\*

Representando el Reglamento sobre la tierra, el vigilante se mantiene, además en una gran moderación en sus maneras. Sonríe en ocasiones, pero nunca se ríe. No se apresura jamás, y cuando se produce un accidente a proximidad de su posta de observación, espera para trasladarse al lugar del hecho, a que se forme un embrión de multitud, y entonces avanza con pasos resueltos, pero mesurados, con un ligerísimo balanceo de caderas y de hombros, sin vulgaridad, que traduce toda la filosofía del ser de origen divino, superior al común de los mortales y, sin embargo, indiferente a lo que causa la alegría y las inquietudes de éstos.

El no acelera su marcha más que en dos casos, limitativamente determinados:

- 1º—Cuando vuelve a su domicilio.
- 2º—Cuando conduce a la estación un delincuente. Sus piernas son entonces enormes y verdaderamente más que humanas. Como, por otra parte, el vigilante oculta bajo una manga de género un bicep de acero, el individuo preso no toca el suelo, y no agita las piernas sino por la fuerza de la costumbre.

\*\*\*

Pero por rápida que parezca la marcha del



policía cuando la hora del almuerzo lo exige, o el deber, esa marcha no degenera jamás en carrera, ni aun en gimnástica. Las películas importadas de Inglaterra o de América nos muestran que el policeman, en esos países, acostumbra, cuando vislumbra un malandrín que se prepara para cometer alguna fechoría, a plantarse detrás de él, las piernas abiertas, los puños sobre las caderas y el mentón hacia adelante. No se precipita sobre el malhechor para agarrarlo por el cuello, hasta que éste, habiéndolo visto, echa a correr. Entonces el representante de la fuerza pública hace otro tanto, y asistimos a una persecución en que la Autoridad representa un papel cómico, puesto que no atrapa jamás al culpable, o no logra atraparlo sino después de habérselo llevado de encuentro a tres criadas o de caer en un escaño.

El policía francés tiene más dignidad. Nada puede decir en París: "Yo he visto correr a un policía." Esto queda para los agentes ciclistas. Para acabar con el aspecto físico del dios del tránsito, anotaremos los dos principios siguientes:

1º—Es alto. La Naturaleza lo ha dotado de una alta estatura a fin de que pueda dominar la multitud. Existen pequeños Presidentes de la República, pero no hay vigilantes pequeños.

2º—Es lampiño. Que no se objete el ejemplo del policía de la Poste Saint-Martin, cuyos mostachos y cuya barba, han adquirido, gracias a la pantalla, una celebridad casi mundial. Este agente ha sido puesto allí por el celo de la administración prefectoral para representar el delicado papel de la Excepción que confirma la Regla.

\*\*\*

El vigilante efectúa en la vida urbana dos funciones muy diferentes, según que pertenezca a la brigada de la circulación o a las otras.

En este segundo caso, es el verdadero "guardián de la paz", en todo el alcance del término, es decir, el protector de la vieja dama y de la joven mamá; el San Luis popular que hace justicia bajo un farol y disipa con una palabra las querrelas nacientes; el sostén del borracho y el amparo del extraviado.

Debe, para estar a la altura de sus atribuciones múltiples, poseer un conjunto de cualidades poco comunes: la mansedumbre, la cortesía, la amabilidad, el valor, la temperancia y la frugalidad. En lo que concierne a estos dos últimos puntos, notemos, en efecto, que jamás se puede encontrar a un vigilante en un café, en una pastelería, o en un restaurant. Por eso el policía se llama el dios del tránsito y no el hombre, pues un hombre cualquiera no puede nutrirse siempre de aire. En cuanto al agente encargado de la circulación, como su nombre lo indica, su oficio es detener la circulación, ya en un sentido, ya en otro, oponiendo a la defensa de los carnavales una grupa inexpugnable.

Lo mismo que en la jerarquía celeste, existen, por encima de los Angeles, brigadieres llamados Arcángeles, en la ciudad hay super-policías cuyo kipi se adorna con bordados de plata, y que no se ven sino en los días de manifestación, o cuando el Prefecto, casa a una persona de su familia. Estos policías usan bigotes y su derecha es terrible.



## La Película que cubre los dientes

A la cual la ciencia dental atribuye ahora muchos de los males comunes de la dentadura y las encías. Para poseer dientes más limpios y encías sanas, infinidad de dentistas eminentes aconsejan se combata esa película diariamente, en una forma nueva.

Envíe el cupón por un tubo para 10 días

La ciencia dental moderna atribuye ahora muchos de los males que atacan a los dientes y a las encías, a una película viscosa que se forma sobre los dientes— una película tenaz que puede sentirse pasando la lengua sobre los dientes y la cual no se ha podido combatir con éxito con la forma común de cepillarse.

Existe ahora un destructor eficaz de la Película

Durante muchos años la ciencia dental buscó los medios de combatir la película. La única manera de tener dientes blanquísimos y encías sanas, es combatiendo la película constantemente— eliminándola de los dientes todos los días.

Se ha descubierto que la película se adhiere a los dientes, penetra en los intersticios y que allí se fija, reteniendo en contacto con los dientes aquellas substancias alimenticias que se fermentan y favorecen la formación de los ácidos que producen las picaduras. Se observó también que la película es el origen del sarro. En ella se reproducen los microbios a millones. Y ellos, juntos con el sarro son la causa principal de la piorrea y de la mayor parte de los males que atacan a las encías.

Por este motivo se produjo una demanda general por un método eficaz para remover la película. Se han descubierto ahora dos elementos eficaces para combatirla, los cuales han sido aprobados por los dentistas más eminentes y están comprendidos en la pasta dentífrica llamada Pepsodent.



Coagula la Película y luego la elimina. Endurece las encías

Obra primero coagulando la película, después la elimina por completo, sin lesionar el esmalte en forma alguna.

Al mismo tiempo da firmeza a las encías. Para este objeto Pepsodent proporciona los últimos adelantos de la ciencia dental moderna para la protección de las encías. Pepsodent aumenta también la alcalinidad de la saliva, ayudando así a neutralizar los ácidos en la boca, a medida que se van formando.

Aumenta el digestivo del almidón en la saliva y así contrarresta los depósitos amiláceos que de lo contrario fermentarían y formarían ácidos.

Ningún otro método de los conocidos actualmente por la ciencia encierra los elementos protectores comprendidos en Pepsodent.

Sírvase aceptar un tubo de muestra

Para probar sus resultados, envíe el cupón y recibirá una muestra gratis para 10 días. O bien, compre un tubo— de venta en todas partes. Hágalo Ud. ahora, por su propio bien.

Basado en investigación científica moderna. Recomendado por los más eminentes dentistas del mundo entero. Ud. verá y sentirá inmediatos resultados.

Un Tubo Gratis Para 10 Días

THE PEPSODENT CO., Depto. C  
1104 S. Wabash Ave., Chicago, E. U. A.

Envíen un tubito para 10 días a

Nombre.....

Dirección.....

Ciudad.....

De su dirección completa. Escriba claro. Hágalo un tubo para cada familia.



NIETA del gran novelista ruso León Tolstoy, Vera, pese a su modestia y a sus virtudes, ha sido en lo que lleva de vida, muy poco afortunada.

Azotada por los azares de la existencia, por su belleza ha tenido el derecho de ser feliz en lo que al amor respecta. Y ella, no obstante, Vera Tolstoy, que sólo aspiraba a la tranquilidad del hogar, al enamorarse de un hombre vulgar, hubo de sufrir su gran fracaso. Y ello no obstante, lo más admirable en la Condesa rusa es que, pese al gran desengaño experimentado, ha seguido siendo y será toda una gran sentimental.

Vera Tolstoy hubo de nacer en una espléndida mansión, que en las cercanías de Yasnaya-Poliana, poseía su padre, el Conde Ilya Tolstoy. Y allí, en aquel rincón campestre, la chiquilla vió deslizarse los primeros días de su infancia. Su padre Ilya, que como León era escritor, de vez en vez la llevaba a visitar al "abuelo". Y a Vera la encantaba el sentirse mecida sobre las rodillas de aquel viejo de lenguas barbas blancas ante el que se inclinaban los "monjiks", nombrándolo "padrecito".

Pero aquella paz, realmente virgiliana, en la que se vivía, pronto habría de desaparecer. El imperialismo mundial desató la gran guerra. Y Rusia, por razones políticas, fué la primera en lanzarse a la gran conflagración, sin miedo a las consecuencias ulteriores.

La condesa Vera Tolstoy tenía diez años de edad cuando todo esto ocurría. Su padre era ya viejo para empuñar las armas, pero tuvo que pasar muchas semanas y meses fuera de su casa y la condesa Vera se quedó sola con su madre. Al fin el padre no volvió.

La muchacha supo que se había ido a Francia desde donde embarcó para Estados Unidos. La madre pidió el divorcio y los tribunales se lo concedieron.

Pocos meses después, madre e hija eran obligadas a abandonar el castillo solariego, la propiedad de la familia. La revolución había estallado en Rusia. Los bolcheviques tomaron posesión de las propiedades de Tolstoy. En medio de la noche, sin dinero ni escolta, la condesa de Tolstoy huyó con su hija. Esta recuerda vividamente los horrores de aquella huida y sus peligrosísimas jornadas a través de Rusia.

Después de varios meses de miserias y privaciones, la condesa Vera y su madre llegaron a Sarajevo. La guerra estaba terminando y los yugos eslavos invadían la Bosnia. Un nuevo problema surgía en la vida de la joven fugitiva: el problema más difícil en los comienzos de su juventud, el de resolver la

## VERA TOLSTOY, LA SENTIMENTAL

situación económica de ella y de su madre, que estaban en la mayor miseria. No había trabajado en su vida. ¿Qué haría ahora?... Los idiomas se salvarían. Hablaba, como es natural, el ruso y además el francés, el inglés y el alemán. ¿Por qué no había de hacer uso de estos conocimientos para vivir ambas?

La Condesa Vera dedicóse a buscar trabajo. Puso anuncios en los diarios, ofreciéndose para llevar la correspondencia extranjera de cualquier casa de comercio. Y aunque al principio nadie hubo de responder a sus solicitudes, su constancia en mantener los anuncios, a la postre fue premiada. La casa Odo Bakowsky, una de las más acreditadas de Sarajevo, demandaba sus servicios.

Vera feliz, risueña, presentóse ante su patron. Fue sometida a un examen. Y el señor Bakowsky, al verla dominar tan a la perfección el alemán, el francés y el inglés, no pudo por menos que felicitarla muy efusivamente.

Odo Bakowsky era un joven mahometano apuesto, de modales distinguidos y de una elegancia impecable. Había recorrido el mundo y, su fortuna, al decir de las gentes, era tan grande como su cultura. Vera, desde los primeros instantes, se sintió halagada, al comprender que Bakowsky estaba locamente enamorado de ella. Y, sin darse cuenta de ello, terminó a su vez, por enamorarse de aquel Don Juan, terror de maridos, en todo Sarajevo.

Después de unos días de "fiat", Vera y Odo terminaron por llegar a un acuerdo. El mahometano ambalaba desposarse. Y ante el consentimiento de la rusa, semanas más tarde, en una pequeña población próxima, se celebraba el enlace con arreglo al rito mahometano; Bakowsky dijo que acababa de obtener el divorcio de su primera esposa y habló de ciertas dificultades matrimoniales con arreglo a las leyes del país, que la condesa Vera no comprendió.

Los nuevos esposos, inmediatamente después de celebrarlo el matrimonio, abandonaron Sarajevo dirigiéndose a Praga, previa la liquidación de todos los negocios. Comenzó el marido que había obtenido reverses recientes de fortuna, pero que, sin embargo, todavía estaba rico. En efecto, siguieron viviendo en Praga con gran desahogo y hasta con fastuosidad inclusiva.

Cuando tuvieron el primer hijo, su esposo aún era considerado como un hombre de posición.

Pero la felicidad doméstica de los Bakowsky no duró mucho. Pocos meses después de haberse instalado en Praga, el esposo confesó que estaba completamente arruinado. La condesa de Vera comenzó a ser la desgraciada esposa del señor Bakowsky. Pero no era la pobreza lo que la abrumaba, las verdaderas causas de su desdicha eran de otra naturaleza. Su esposo no sólo era un hombre quebrado, sino un mal padre de familia. Sus aventuras amorosas eran la comedia diaria de Praga. Bakowsky no dejaba en su empeño de deshonrar doncellas y burlar maridos.

Comenzaron las escenas, las acusaciones, las riñas. Finalmente, la condesa Vera se enteró de que, en la fecha de su matrimonio, Bakowsky no estaba todavía divorciado de su primera mujer.

La nieta de Tolstoy consiguió separarse de su marido, mediante la tramitación de un divorcio que le fué acordado. Vendió lo poco que le quedaba de su pertenencia y se marchó a París. Había pasado por su pensamiento la idea de iniciarse en los misterios de los institutos de belleza. Una vez aprendidos, intentaría volver a Praga y atender a la manutención de su hijo y de su madre, estableciéndose allí por su propia cuenta.

Mientras Vera estudiaba la complicada profesión de fabricante de belleza femenina en el propio París, meca de su culto, la madre vivía con su nietecito Sergio, en una humilde aldea de la Bretaña.

Pendiente su demanda de divorcio, la condesa Vera temió que le robaran su hijo, por lo cual se marchó a su hijo. Pero un día que el chiquito estaba jugando en la playa barzona y que su abuela se encontraba distraída leyendo un libro, dos hombres se apoderaron de la criatura y la metieron en un automóvil que partió rápidamente camino de París. Dentro del "auto" aguardaba Bakowsky.

La condesa de Vera marchó a París suponiendo que allí habían llevado a su hijo, comprobándolo bien pronto, pues ya en la capital checoslovaca se hacían del robo calurosos comentarios.



FUERA CARETAS  
**Thompson's**  
 ES EL ÚNICO



IMITACIONES

Es el único alimento que contiene:

**LECHE DOBLE MALTEADA**

Leche con toda su crema, malta de cebada, trigo íntegro y cocoa.

IMPORT. NTE:

Cerciórese de que la lata que usted compra diga: **LECHE MALTEADA**. Cualquier nombre dudoso que suene a Leche Malteada indica que el producto contiene leche desnatada, sin crema.

Para que tenga la seguridad de que obtiene **LECHE DOBLE MALTEADA** y no leche malteada corriente, pida: Thompson's. Se vende en todos los buenos establecimientos en latas de 1 y 5 libras y en latas pequeñas.



Distribuidores: **GALBAN LOBO Co. S. A.**  
 OBISPO NUM. 16. TELEFONO A-1187.



La entrada de Cojimar.

LA  
 CANCIÓN DEL  
 MAR AZUL



El Malecón del caserío.

**B**AJO el azul brillante del firmamento, el pintoresco Caserío de Cojimar destaca a lo lejos, la blancura de sus muros y las rojas manchas de sus tejados coloniales. Hacia el final de la carretera, se divisa la línea ondulante del mar. Un aire fresco y delicioso viene de la playa y acaricia nuestras mejillas.

Estamos en lo alto de una loma. El paisaje adquiere perspectivas encantadoras. Entorno los ojos un segundo, deslumbrada por el reflejo del sol y evoco la bella obra de Miriam Harry, "Túnez la Blanca". Cojimar, luce así, alba, como una paloma tendida en la orilla del mar...

A ambos lados del camino se alzan hileras de álamos frondosos y gigantescos algarrobos, que brindan su sombra amable y grata al caminante. Cuando la carretera da fin, penetramos en el pueblo.

Frente al Malecón—un pequeño Malecón con su fuerte muro, que recuerda un poco al de la Habana—se destacan las casas de los veraneantes. Muchas de ellas, son lujosas, de arquitectura moderna y todas tienen un amplio portal, donde sus moradores se sientan a disfrutar de la benignidad de la temperatura en las horas de la tarde.

Cojimar tiene un castillo de piedra, casi en miniatura, que parece vigilar la costa como un centinela siempre alerta. Está situado precisamente, sobre las rocas y las olas del mar, batan día y noche, sus muros recios.

Un poco más adelante, hay un parque diminuto lleno de pinos que dan sombra en abundancia. Junto a estos pinos hay muchos bancos limpios, que invitan al transeunte a detenerse para contemplar la hermosura de la Naturaleza.

Una canción lánguida que acaricia el alma y me llena de una embriaguez extraña. Ahora el mar parece de plata y durante un segundo casi se ha quietado silenciosamente...

La blanca vela de un yacht ha roto la serenidad del paisaje. En la lontananza se divisan claramente las chimeneas de un enorme trasatlántico. Viene de Europa. Asomados a la borda, los pasajeros miran curiosamente las verdes lomas. En el mástil, ondea una bandera que el viento tremea jubilosamente...

¡Ay! cómo deseo entonces cruzar la línea azul! Ahí, del otro lado están el Azar y la Aventura, invitándome a cruzar...

Pero mi vacilación dura apenas un segundo. No quiero oír la voz de sirena de la Tentación. Cierro los ojos y en el interior de mi retina, se precisa la dulce imagen del que amo...

Entonces suspiro:  
 —Es inútil que me tientes ¡oh, mar azul!, mi corazón se siente feliz y no quiere conocer nuevas emociones, ni nuevas inquietudes...

ROSARIO SANSORES

FOTOS VALES



Nuestro modelo Treo 7007.  
Una faja que causa admiración.

**"EL DESEO"**

GALIANO entre VIRTUDES y ANIMAS. A9506

*Una faja  
de  
El DESEO  
significa una  
buena faja*

**A**LGUNOS hombres de ciencia han empezado ya a sospechar, aunque muy vagamente todavía, que con el transcurso del tiempo el ser humano llegará a simplificar extraordinariamente su alimentación. El hombre del porvenir—declaran ya varios sabios—llegará a concentrar, en pequesísimos volúmenes, los elementos necesarios a su nutrición.

Se llegará, por este camino, a la alimentación sintética, al menú científico, hecho con arreglo a unos conocimientos que hoy no se poseen, de las sustancias asimilables.

Y unas cuantas píldoras, o unos cuantos sorbos de un líquido, bastarán para reponer el desgaste de las fuerzas, simplificando enormemente el actual sistema de alimentación.

Es decir, que... ¡adiós atracciones, adiós cocina... y hasta cocineras!

La fonda del porvenir será un simple laboratorio químico.

\*\*\*

Tú, lector, si eres incrédulo por naturaleza, tal vez te sonrías, ante estas elucubraciones.

Y si esto nada más te hace sonreír, habrá que ver la cara que pondrás, cuando te digamos:

—Bueno, pues... ¿tú ves eso? Pues eso nada es, en comparación con lo que realmente sucederá en el futuro, pues la verdad es que el Hombre llegará a vivir sin comer.

¿Que qué te cuento, dice?

Lo que oyes. Figúrate que los sabios, al sospechar que el género humano llegará a comer de un modo muy distinto a como come hoy, no han hecho más que empezar a... desentender la madeja.

Los sabios, como tú sabrás, han visto señales ostensibles en la evolución de la mandíbula humana, reveladoras de que el Hombre, dotado primitivamente de un poderosísimo aparato de masticación, lo ha ido perdiendo poco a poco, a medida que fué ascendiendo en la escala antropológica.

Y se han dicho:

—¿Anjá? ¿Conque así es la cosa? ¿Conque a medida que nos hemos ido desanimizando hemos ido perdiendo nuestra fuerza de quijadas?

Pues entonces, con el tiempo, bien pudiera ser que la evolución nos jugara una trastada, y nos dejara hasta sin dientes.

¡Si, eso debe ser! Si el progreso de las ciencias nos ha de conducir a la alimentación sintética, a la concentración, en píldoras, tabletas o cápsulas, de los elementos necesarios a la nutrición del individuo, nada más fundado que esta conclusión: el ser humano llegará a perder, por simple atrofia, unos órganos que ya no necesitará.

¿Para qué íbamos a necesitar los dientes, si ya no tendremos necesidad de masticar los alimentos?

¡Pobres dentistas!

Bueno sería que se fueran preparando.

\*\*\*

Aquí tienes, lector, la conclusión a que han llegado ya algunos sabios, (un dentista norteamericano entre ellos). Pero aquí hay que preguntar, enseguida:

LLEGAREMOS  
A VIVIR  
SIN COMER

—Bueno, caballeros: si eso es cierto; si la evolución orgánica va conduciendo lentamente al Hombre hacia la alimentación

sintética y, por ende, hacia la transformación radical de su aparato de masticación y deglución de los alimentos, ¿qué quiere decir esto?

¿Está la Humanidad destinada a acabar en una especie de vejez ridícula, como una vieja desdentada, alimentándose de papilla nada más, porque ya no tiene ni dientes, ni estómago ni nada para digerir?

\*\*\*

Claro está que no, que para llegar a ese estado, el organismo humano se preparará convenientemente.

Es decir, que no será sólo el aparato bucal el que se habrá ido transformando en la Humanidad, sino todo lo demás también.

De manera que al llegar a la época esa en que ya no tendremos dientes, el Hombre, lejos de tener el aspecto de un viejo baboso, tendrá, más bien, una figura mucho más joven, "mucho más bella" que la que tiene actualmente.

Esto quiere decir, lector, que más allá del estado de la "Humanidad sin dientes", hay otro superior, oculto aun para nosotros, para nuestra inteligencia, en el plan de la evolución orgánica.

En este plan, la debilitación de la actual mandíbula, su reabsorción, no es más que una etapa, no una llegada a una perfección biológica.

La perfección biológica, ya habrás comprendido tú cuál es: llegar a no comer, a poder vivir sin comer.

Y esta es, precisamente, la finalidad del Hombre, como ser organizado, porque la vida organizada no es otra cosa que un proceso de transformación, en vida funcional, de la existencia orgánica.

Puede decirse que cometemos para aprender a no comer. Comer es indispensable. Pero por eso, precisamente, para lograr que no lo sea, para poder llegar a vivir sin comer.

Una vez conseguido esto, habremos alcanzado todo lo que teníamos que alcanzar en la vida: nuestra inmortalidad.

\*\*\*

Ahora, querido lector, déjame decirte esto, nada más: Comer es el verdadero pecado original.

Sólo la necesidad de comer nos separa de la Divinidad. Por eso tenemos que redimirnos de nuestro pecado original.

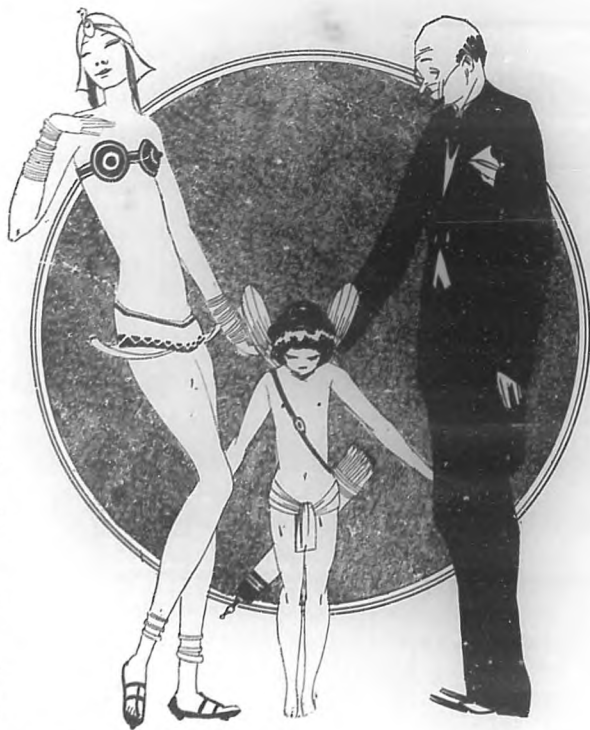
Esto parecerá hoy muy oscuro, pero no importa. La evolución orgánica acabará por ser comprendida.

Y entonces se verá por qué el ser va ascendiendo, desde el animal inferior, y transfigurándose, todo él.

Entonces se comprenderá la verdadera finalidad de la vida organizada, depurada de dogmas absurdos.

Entonces, en fin, se verá, con toda claridad, cómo y por qué la Materia se transmuta, y surge en nosotros el Espíritu. Y entonces parecerá lo más lógico, lo más natural, que el Hombre llegue a poder vivir sin comer.

VICTOR HUGO TAMAYO



DICE una revista extranjera que Ida Rubinstein, la bailarina sutil como una mariposa de lieca y saltarina, ha vuelto a reanudar su romance de amor con Gabriel D'Annunzio, el poeta atormentado por su decadencia intelectual y por sus fracasos políticos.

Este regreso al idilio, según se ha dicho, causa sensación allí donde las gentes pudieron contemplar de cerca los amores casi espectaculares de estos dos amantes que vivieron la vida intensamente, unidos ante el público, que se interesaba por su arte tanto como por su pasión.

\*\*\*

Ustedes quizás sepan la historia. Es muy parecida a la del Dusse, con el mismo poeta. Ida Rubinstein había conquistado la fama con su belleza delicada de mujer hecha para bordar con sus pies desnudos el encaje complicado y suave de los bailes clásicos. El poeta en esa época ya estaba por encima del triunfo. Además de su mérito intrínseco, la reclamó un poco indiscreta que se hacía, lo levantaban hasta ese nivel demasiado visible de la popularidad. Con la atracción de los elementos que se encuentran en un mismo plano, buscáronse los dos.

Ella, como todas las mujeres de Italia, sabía que D'Annunzio era considerado como el mejor poeta, y quizás sin haber tenido nunca tiempo ni interés suficiente para leer y saborear los versos del artista, fue cautivada por su fama. La idea de unir ambas vidas gloriosas, la subyugó. Doña Vanidad, que vive más o menos dormida en el alma de todos los que culti-

## EL REGRESO AL AMOR

van el arte, resultó también un estímulo. Se unieron y su amor fue como una apoteosis. D'Annunzio—que entonces lo utilizaba todo en el levantamiento esforzado de su nombre— revolucionó Italia con el espectáculo escandaloso y sublime de aquella aventura.

La vanidad de la bailarina fue sustituida después por la admiración. La intimidad con

el poeta; su contacto con el pensador en esas horas solemnes y puras del trabajo mental; el conocimiento más directo de su mentalidad y de su obra, hicieron el milagro del cariño...

\*\*\*

Un mal día, sin embargo, rompieron el idilio. Muchos aseguraron que la figura, un tanto desgarrada y enferma de clorosis y de fanatismo ególatra del poeta, había terminado por aburrir a su bella compañera. Se separaron silenciosamente. Como si aquel adiós fuese el inicio de un descenso de sus famas, los dos comenzaron a sentir las amarguras del fracaso...

Por último, D'Annunzio cometió el disparate de meterse a fraile cartujo. Parecía una excentricidad muy propia de él; pero el público ni siquiera se impresionó. Le daba lo mismo.

Pero la Rubinstein, en cambio, se llenó de emoción, y fue al convento para hacerlo desistir. D'Annunzio la rechazó, violento.

Mas, ahora, a la nueva tentativa de ella, ha dejado su vida de misántropo y se ha vuelto a embarcar, cansado ya su espíritu y su cuerpo, en la barca azul y rosa de una nueva aventura de Amor...

**Biuty**

EL TALCO DE LA ARISTOCRACIA. USADO DESPUES DEL BAÑO DA LA SENSACION DE UNA CARICIA ESTUCHES GRANDES \$ 1.00 ESTUCHES CHICOS 25 cts.

**Biuty**  
BEAU FRYING BOUDOIR POWDER

V. REVUELTA  
1931-1936

### SE ENCUENTRAN A LA VENTA EN LOS ESTABLECIMIENTOS PRINCIPALES

El Encanto	Droguería Taquechel	El Asia
La Casa Grande	Droguería "La Americana"	Las Filipinas
Fin de Siglo	Farmacia Internacional	La Mariposa
La Isla de Cuba	Dr. Ramos, 17 y E., Vedado	La Modernista
Los Precios Fijos	Dr. Ramiro Gómez, Calzado 81.	La Joven China
La Filosofía	Farmacia "Pinar"	La Ciudad de Cantón
La Casa Wilson	Dr. Eliseo Guzmán, Vibora	La Francesa
La Nueva Isla	El Jazmín de Asia	La Bandera China
La Villa de París	Botica San José	La Rosa de Francia
Droguería Sará	Dr. Tomás C. Padrón	La Habanera
Droguería de Johnson	Herederos del Dr. Moya	

### CUPON PARA MUESTRA GRATIS

Sres. Rodolfo Quintas & Co., Trocadero 7, Habana.

Sírvase enviarme una muestra gratis de su talco "Biuty".

Nombre .....

Calle .....

Ciudad .....



## No es Extraño Que sus Dientes Brillen

*Esta señorita posee la bendición de unos  
dientes excepcionalmente atractivos.*

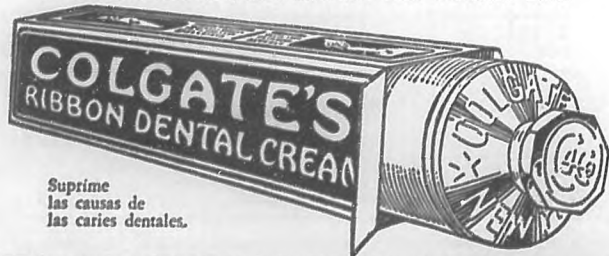
Que sus dientes brillen y resplandezcan no es solo debido a la buena fortuna, porque ella los protege con Crema Dental de Colgate.

Su dentista le ha aplaudido haber hecho esa elección. En realidad el dentífrico que recomiendan la mayor parte de los dentistas es la Crema Dental de Colgate.

Si quiere usted que sus dientes llamen la atención por su salud y su belleza, si desea que su sonrisa le represente un verdadero activo personal, pida hoy a su vendedor un tubo de Crema Dental de Colgate.

**Colgate**  
Est. 1860  
New York  
Concha 5, Habana

**NADA HAY MEJOR PARA LIMPIAR LOS DIENTES BIEN**



Suprime  
las causas de  
las caries dentales.

## Poniatowski, Precursor de la Independencia de Polonia

La paz de Tilsit, firmada el 9 de Julio de 1807, creó el gran ducado de Varsovia, que Napoleón entregó al rey de Saxe. Luego, como un noble polaco, el príncipe Poniatowski, sobrino del rey Stanislao Augusto, se destacara por su valor militar y su rusofobia, el emperador francés, dueño entonces de Europa, hizole general de división y ministro del nuevo gran ducado, que se adentraba como una cuña en el flanco de Rusia. Poniatowski continuó su tarea de organizar al ejército, al cual no había dejado de consagrarse desde 1789. En 1809, cuando la guerra con Austria, en persona, ofreció a Napoleón un contingente de 25,000 hombres reclutados en Varsovia. Si bien éstos no tenían mucho que ver con la actitud de los rusos de Galitzia, con quienes debían cooperar. Poniatowski logró el har Varsovia del archiduque Fernando, que la ocupaba, manobrando en pleno suelo de Galitzia contra las líneas de comunicación austríacas. Poniatowski, así, logró rechazar al enemigo hasta las fuentes del Vístula, en una serie de combates sangrientos, obligándole a encerrarse en Cracovia. Después del tratado de Viena, Poniatowski entró en Varsovia y prosiguió su obra de organizador, llegando a un punto tal que no fueron 25,000 hombres los que pudo poner a las órdenes de Napoleón, en 1812, sino un ejército de 100,000, precisamente en el momento de invadir éste el suelo de Rusia.

Poniatowski mismo les comandaba, sobresaliendo en el avance sobre Moscú, en Smolensk y luego en Borodino, donde, de acuerdo con Davout, realizó la famosa maniobra envolvente del flanco izquierdo raso, a lo largo de los bosques de Uitsa; así como en la retirada, en Marolaroslawstz y Worondoo.

Al siguiente año, en Leipzig, participó en la ofensiva llevada contra Guldengossa, en forma tan brillante, que Napoleón no vaciló en designarlo mariscal de Francia. Tres días después, mientras se efectuaba la retirada por el puente de Lindeneau, con Lawiston y Maedonald, formaba parte de la retaguardia que defendía las postreras posiciones francesas. A raíz de un malentendido, los zapadores hicieron saltar el puente antes que las tropas de Poniatowski se replegaran a su vez. Quedaban aún más de 30,000 hombres sobre la ribera derecha de Elster, que se hallaba muy crecido. El mariscal polaco arrojó su caballo al agua, fué arrastrado por la corriente y pereció ahogado. Cinco días más tarde, una patrulla recogió su cuerpo, el cual fué llevado a Varsovia y recibió sepultura en la catedral de Cracovia. Tal fué la existencia de este héroe polaco, verdadero vidente, que soñó con el estado independiente que ha resurgido en estos últimos años.

## LA BARRACA VALENCIANA

La barraca es la morada clásica del labrador valenciano. Cantada por los poetas más esclarecidos, enaltecida por los más ilustres literatos, copiada por el objetivo de los fotógrafos y la paleta de los pintores, acogedora y cordial, de blancura impecable, es como un oasis en medio del proceloso mar verdeante de la huerta valenciana.

¡La huerta valenciana!... Es un océano de luz y de color que, lo mismo en la parte de Castellón que por la de Albacete y Cuenca, después de rodear a la capital en un abrazo de sumisión y de amor, se extiende, hecho un emporium de riqueza, hasta las orillas del mar. El Júcar y el Turia son las dos arterias que le alimentan. El primero, después de tener su confluencia en Cofrentes, donde se desposa con el Cabriel en estrecho abrazo, transformando en verges los naranjales de Carcagente, Alcira, Sueca y Cullera, antes de desembocar en el Mediterráneo; el segundo, dividiendo en dos el solar de la Valencia del Cid, que viene a llamarse, por su anchuroso río, la ciudad de los pretilos y de los puentes.

Toda la sangre de los ríos, toda la gloria de tan florida huerta donde cae la luz a torrentes sobre la maravilla de la fecundación, son la alfombra sobre la que asienta sus reales la barraca valenciana, de blancas paredes, techo de brozas y traza morisca, judía y cristiana, que se adueña del espíritu con su sencillez primitiva.

La barraca valenciana es una institución muy del ayer, pues que cuenta ya una existencia de siglos. Sus fundadores, los árabes, un pueblo nómada, cuya existencia había de estar subordinada a los azares de la guerra, hubieron de fa-

bricar su morada del modo más rudimentario y con los materiales que hubiesen a mano. Y surgió la barraca: Sobre un cuadrilongo, dos tapiales superpuestos, de adobes, sin otra argamasa que un poco de fango. No se precisan trabajos de cimentación; unas ramas que se hunden en el suelo sirven para reforzar las tapias laterales. Y, sobre éstas, para formar la techumbre, dos planos convergentes de cañas revestidos de



Junto a una barraca, valencianas y valencianos con sus atavíos característicos.

las que guarnecen los ventanales de los lindos chalets donde viven en Hollywood las grandes estrellas de la pantalla.

Alrededor de la barraca se agrupan diversas edificaciones: la cuadra, la pocilga, el fregadero, el tendero de ropa... La clásica edificación está siempre blanca, haciendo su vestido de cal. Cuidan las mujeres de este menester que, a más de obrar en la barraca un milagro de visualidad, la defienden de las malsanas humedades, su enemigo más terrible que sea la capa impermeable de la cal acabaría por deshacer sus débiles muros.

El interior es claro, acogedor y confortable. Un comedor con cantareto y cocina de amplia chimenea de campana. En las paredes, vistosa loza de Manises. El "estudio" con la solemne cama matrimonial de palo santo, espejo y cómoda y el humilde escritorio que justifica el nombre de la estancia. Un tabique divide el cuarto donde duermen las chicas solteras. Una escalera de madera, sencilla, sube al desván de sueño de caña donde el labrador guarda el fruto de la huerta que ha de constituir el pan de la familia durante los largos días de la inverna.

La barraca valenciana, como si pesara sobre ella una maldición, cual si el cemento prosaico la hubiera derrotado en cruzada guerrera, va poco a poco, desapareciendo de nuestros campos. Sin embargo, a pesar de los pesares, aun quedan bastantes y, a lo largo de los tiempos, siempre perdurará alguna que, con sus muros blancos recortados de cal, su techumbre parva y en el vértice, en lo más alto, la cruz redentora y cristiana, habile a las gentes de todas las edades de la existencia de una morada... La más sencilla, la más típica y la más bella de cuantas se alzan en el suelo de España.



Grupo de clásicas barracas.

JOSE RICO DE ESTASEN

## EL INGENIERO-JEFE

De la comisión de ingenieros y capitalistas que fuera al Brasil para tratar el arrendamiento del ferrocarril Curitiba-Corumbá, era William Scott la figura más interesante. Colorado y rubio, con ese rubio de fuego y ese colorado de langosta herida, era un hombre de más o menos cincuenta años. Usaba bigote, espeso y revuelto, amplias ropas de brin blanco, botas amarillas, sombrero de corcho y pipa. Era, en suma, uno de esos inglesotes sólidos y fuertes, hechos para atravesar el África o para dominar, con bombas y ametralladoras, las tribus rebeldes de la India.

Ingeniero Jefe de la Calcuta Railway, estaba Scott en el escritorio central de Londres cuando el "consorcio" de banqueros lo designó para el estudio de la gran vía Brasileña; y allá se fué él, mar afuera, con su pipa, su sombrero de corcho y su costumbre de engullir diariamente, a razón de dos por hora y con una puntualidad inglesa, veinticuatro copas de "whiskey".

Después del desembarco en Rio, siguió la comitiva para el interior, yendo a establecer su centro de operaciones en Itaguandú, pequeña población vecina a la selva y en la que había apenas un hotel de décimo orden; y fué en ese hotel donde se hospedó la comisión de que era jefe el ingeniero Scott, con sus mapas, sus instrumentos científicos y cuatro maletas, una con ropas de uso y tres con bebidas de abuso.

Trabajador y bebedor, William Scott trabajaba y bebía. Pautando, sin embargo, la dosis de "whiskey" por la de trabajo, exageraba en ambas, al punto de, a veces, perder la cabeza, y practicar verdaderas depredaciones.

Cierta mañana estaba el inglés en su cuarto, sentado en una silla de mimbre y con los pies sobre la mesa en que reposaba la copa y la bote-

lla, cuando empujaron la puerta y apareció, risueñamente descarada, la cabeza de Anastasio, negro retinto, criado del hotel, que procedía a la limpieza de los aposentos.

—¿Puedo entrar para hacer la limpieza?—indagó el negro.

—¿Si usted entrar, yo pegal—declaró Scott, la pipa entre los dientes, haciendo el gesto de quien va a dar un trompis.

Anastasio halló gracia al inglés y entró, con el plumero bajo el brazo. No había, sin embargo, llegado al medio de la pieza, cuando el inglés, dando un salto de tigre, cayó sobre él aplicándole cuatro directos rápidos, uno de los cuales le arrojó por tierra, extendido, tieso, enteramente inmóvil.

—One... two... three... four... five... six... seven... eighth... nine...

Y como Anastasio no se moviera:

—¡Knock-out!—exclamó.

Indiferente a lo sucedido, William Scott encendió la pipa, echó en la copa el resto de la botella y, empujando la puerta, encaminóse para el patio principal, sentándose bajo una enramada donde el hotelero había puesto ya una pequeña mesa con otra copa y otra botella. Y hallábase allí hacia media hora, mudo, rojo, congestionado como un hombre a quien están asando, cuando Florencio, el dueño del hotel, dirigióse hacia la enramada con los ojos fuera de las órbitas:

—¿Mister!... ¿Mister!... ¿Usted mató al criado, mister?

—¡Maté, sí!—confirmó, indiferente, el ingeniero.—¡Pero no importar, no importar!

Y, flemático, encendiendo nuevamente la pipa:

—¡Apuntarlo en mi cuenta!

HUMBERTO DOS CAMPOS



—¡Salud!

—Por la tuya. La mía está garantizada: tomo Sal Hepática.

**C**ADA cabeza es un mundo y cada organismo un campo de batalla. Si nos vencen los asaltos del ácido úrico, por ejemplo, la salud nos abandonará, dejándonos esclavos de los achaques. La SAL HEPÁTICA impide la hiperacidez traída por los excesos de la mesa.

*¡Bien vale su salud una cucharada de SAL HEPÁTICA todas las mañanas!*



**SAL HEPÁTICA**

Elaborada por los fabricantes de la Pasta Dentífrica IPANA

## POEMAS EN PROSA

## EL VIOLONCELLO

Henos aquí, extendidos el uno junto al otro. Una de tus manos impone a mi nuca un martilleo ligero y la otra va de mis riñones a mis hombros, tan furtiva que apenas me roza. Tiemblo de adivinarla más que de sentirla.

Pronto compones un prelude. En lo alto, tus dedos se apoyan como en el ébano de un violoncello, en tanto que, más abajo, me tiendo al modo de una cuerda que vibra bajo el arco. Me abandono. Tu capricho inspirado dispoae de mí.

Primeramente me dejo acunar por una beatitud melodiosa. Luego una cadencia más viva me anima hasta el instante en que tu virtuosismo me roza, en el acorde final, toda conciencia de mí misma.

Entonces permanezco inerte y dichosa. Tus caricias han terminado. Mas largo tiempo después de que han callado, continúo toda sonora.

## ESPERA

No te impacientes por el minuto que llega. Atempera el juvenil impulso que te anima. No apresures nuestra dicha. Aguarda.

Sin acusarme de estar menos ávida que tu mismo de un arrebatado en que deliramos a un tiempo, imítame. Aprende lo que hay de agrio, de exquistamente doloroso, en este frenesí retrainado.

El va a dominarnos muy pronto; pero aun reñamos sobre él. Conservemos esta soberanía fugitiva. No, no cedas, amor mío...

Compartamos la embriaguez del abismo. Inclínmonos a su grilla, sujetos apenas. Quiero saborear el vértigo de su hondura antes de rodar a él contigo.

## PALABRAS

¡Di mi nombre! ¡Grita tu amor! ¡Lamentate de esta dicha más fuerte que tu fuerza de ser feliz!

¡Habla! ¡Muéstrame, entre los remolinos de tu alma, profundidades desconocidas!

¡Prolonga tu risa sollozante! ¡Habla, habla aún! ¿Qué importan los que puedan oírnos?

Habla, habla como un insensato, para que pueda enorgullecerme de sentir tu razón anonadarse entre mis brazos!

## LOS OJOS CERRADOS

Amo sentir el peso de tu pecho sobre el mío. Amo sentir mis hombros aplastados, cautivos de sus brazos.

Cierro los ojos. Ahí está él. Me tiende como si fuera a desgarrarme. Por el gusto de esa dicha profunda que los hombres ignoran.

Entonces en mis venas hinchadas como un arroyo en abril, la sangre se precipita, retrocede, salta aún. Tengo el rostro encarnado y, de súbito, se me vuelve todo pálido como el de una muerta que tuviera los labios entreabiertos.

Pero un sueño violento, confuso y magnífico, late bajo esa máscara de difunta, y cuando llega el instante en que mi boca dice palabras que ignoro, entreveo ponientes de tormenta en el cielo de mis párpados cerrados.

## EPITAFIO

Lo que hace la de-gracia y la dicha de los hombres no habrá hecho otra cosa que nuestra ventura. Es la recompensa de los que se aman con simplicidad.

Cuando termine nuestro amor—¿quién sabe? tal vez mañana—no habremos conocido ni el odio, ni las traiciones, ni las lágrimas.

Bastante queridos para no esperar más de lo que podía dárse nos, lo habremos querido sin ideal para que fuese sin decepción.

Guardaremos de él un recuerdo semejante al de esas tumbas antiguas, cuyo mármol se corona de madre selva y que entre el zumbir de las abejas reflejan el cielo azul.

**MADAME X**

(VERSION DE A. N.)

¿Sabe Ud. lo que es la

# LEVADURA FRESCA de Fleischmann?

## ¡CONOZCALA!

La levadura no es medicina, sino un concentrado de alimento extraído de granos tales como cebada centeno, maíz, etc., siendo más rica en vitaminas "B" que cualquier otro alimento conocido. Los médicos la prescriben cada día en mayor escala en el tratamiento de Estreñimiento,



**Indigestiones, Erupciones Cutáneas, y Debilidad General.**

La levadura actúa no como un laxante sino como un alimento natural que estimula las funciones del estómago, restableciendo la regularidad de las digestiones, y eliminando todos los padecimientos de las vías digestivas.

Tome dos o tres pastillas al día de la famosa

# Levadura fresca de FLEISCHMANN

Antes de las comidas o entre ellas

Pídalas en las tiendas de víveres finos, en las buenas bodegas y también en todas las panaderías.

No importa donde Ud. viva; siempre podrá obtener estas pastillas en una panadería de su localidad. Si no las tiene en existencia, puede dicha panadería conseguir las periódicamente de nuestra agencia más cercana.

El paquete solo vale: **TREINTA Cts.** y contiene **6 pastillas**

## Cía. de Levadura Fleischmann S. A.

Villegas 81

Habana

Telf. M-7493

# BOHEMIA

ACTUALIDADES



El Dr. Rafael Martínez Ortiz, en los momentos en que hacía entrega de su cargo de Secretario de Estado, al doctor Francisco María Fernández, quien lo desempeñará, interinamente, mientras dure la ausencia del Dr. Martínez Ortiz en Europa.

Momento en que el general Delgado tomaba posesión del cargo de Secretario de Gobernación, presencia de varios miembros del Gabinete y algunas personalidades de la Política y la Administración.

Aspecto general de la concurrencia que asistió a la Velada celebrada por el Centro Gallego para honrar la memoria de la gran novelista Condesa de Pardo Bazán.

FOTOS VALES



Días pasados celebró la "Sociedad Macco", con una velada, el 49 aniversario de su fundación. He aquí un grupo de los concurrentes al mencionado acto.



El señor Rafael S. Jiménez, Jefe de la Consultoría del Ayuntamiento, rodeado de algunos de sus familiares y empleados del Municipio Habanero que concurrieron al Muelle, a despedirle, con motivo de embarcar para Europa.



FOTOS VALES

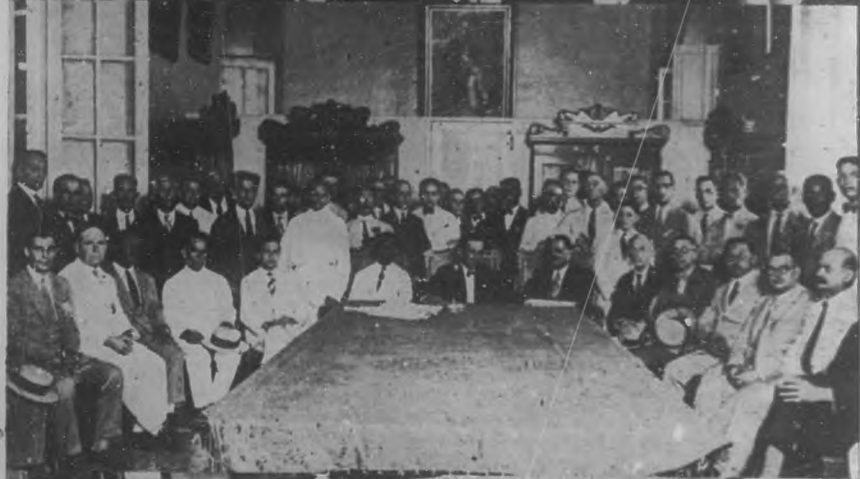
Grupo de los concurrentes al almuerzo y matiné celebrados el domingo último, por la "Unión Goseniega", en los manantiales de "La Cotorra".



FOTO GALLARDO



Grupo de las personas que asistieron a la inauguración de la exposición de obras escultóricas, del joven artista Alberto Sabas, en los salones de la "Sociedad Directiva de Comunicaciones".



Un aspecto de la Convención de miembros de Juntas de Educación de la R. pública, celebrada en los salones de la Junta de Educación de La Habana, para pedir que se apruebe una ley fijando sueldo a esos funcionarios.



El doctor Roberto Novoa Santos, destaca personalidad de la Medicina Española, pronunciando su conferencia en el anfiteatro del hospital "Castro García".

Días pasados celebró la "Sociedad Maceo", con una velada, el 49 aniversario de su fundación. He aquí un grupo de los concurrentes al mencionado acto.



El señor Rafael S. Jiménez, Jefe de la Consultoría del Ayuntamiento, rodeado de algunos de sus familiares y empleados del Municipio Habanero que concurrirán al Muelle, a despedirle, con motivo de embarcar para Europa.



FOTOS VALES

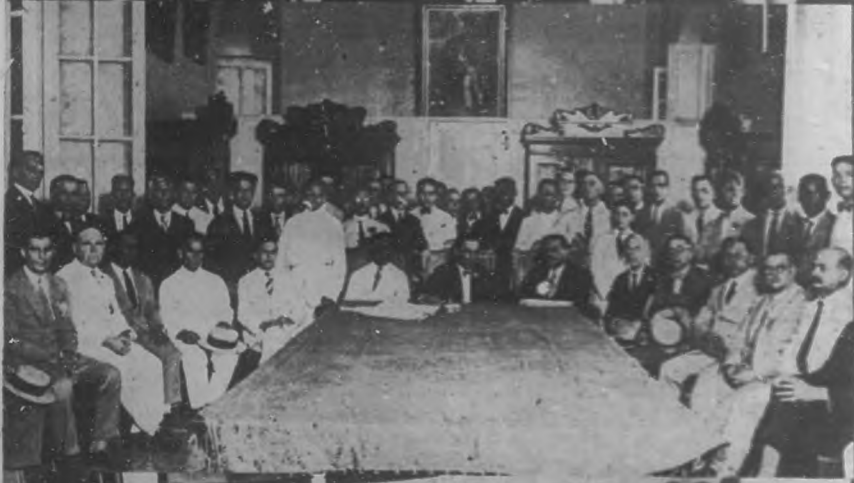
Grupo de los concurrentes al almuerzo y matiné celebrados el domingo último, por la "Unión Goreníaga", en los manantiales de "La Cotorra".



FOTO GALLARDO



Grupo de las personas que asistieron a la inauguración de la exposición de obras escultóricas, del joven artista Alberto Sabas, en los salones de la "Sociedad Deportiva de Comunicaciones".



Un aspecto de la Convención de miembros de Juntas de Educación de la R. pública, celebrada en los salones de la Junta de Educación de La Habana, para decidir que se apruebe una ley fijando sueldo a esos funcionarios.



Asistimos a la velada celebrada recientemente en los salones del "Centro Vasco", en honor de San Prudencio, patrón de Alava.

FOTOS VALES



Presidencia del homenaje rendido a nuestro estimado compañero en la prensa, señor Pablo Álvarez de Cañas, con motivo de haber sido nombrado Presidente de la Sección de Recreo y Adorno de la "Asociación Canaria". El acto se efectuó, días pasados, en el "roo-garden" del hotel "Plaza".

FOTO VALES



FOTO GALLARDO

DE GUANABACOA —Niñas que juraron la bandera nacional en el acto de inauguración de la Escuela Primaria Superior "Dr. Alejandro María López", establecida en esta ciudad.



DE REGLA.— Los profesores de la Escuela Primaria Superior de esta población, con un grupo de los invitados que asistieron a la inauguración de la misma, acto celebrado recientemente.

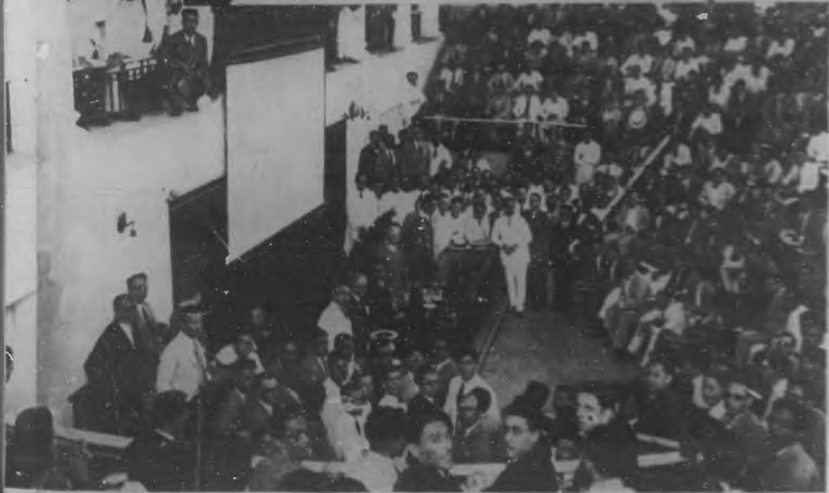
FOTO GALLARDO



Presidencia del almuerzo celebrado en la taberna del "Centro Asturiano", en honor de los señores Vicente Fernández de Riaño, Benjamín Menéndez y Maximino Fernández Sanfeliu, que componen el Comité Pro-Sanatorio en Asturias.



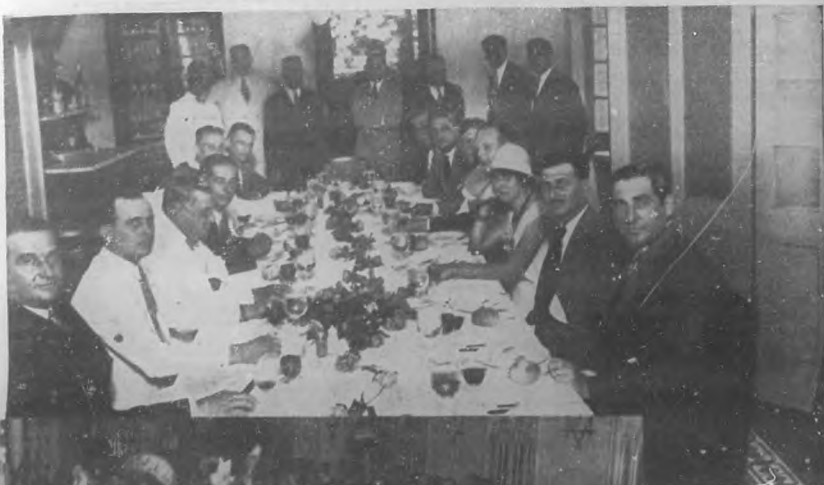
Días pasados fué ofrecido un banquete al Dr. Fernando Sánchez Fuentes, como testimonio de simpatía por su actuación como Presidente del Segundo Congreso de Migración. La foto ofrece un aspecto de la mesa presidencial en los comienzos del acto.



FOTOS VALES

El doctor Roberto Novoa Santos, destacada personalidad de la Medicina Española, pronunciando su conferencia en el anfiteatro del hospital "Castro García".

Concurrentes al almuerzo de despedida, ofrecida por la "Asociación de Representantes de Firms Extranjeras" a Mr. Arnaud Recalt, socio de la importante firma "Touzet y Cia.", de esta plaza, con motivo de embarcar para Francia.



Un aspecto de la fiesta ofrecida recientemente, en los salones de la "Asociación Artística Gallega", por la "Sociedad Naturales de la Peroja".

FOTOS VALES



El Dr. Carlos Miguel de Céspedes y un grupo de las personalidades que asistieron a la inauguración del primer Castillo de Servicio, establecido en 23 y L, en el Vedado.

### LA ENTRADA DEL PUERTO

Bajo la habilidad artística del fotógrafo, excursionista del espacio sobre un moderno avión, el puerto extendió su cristalina apacibilidad. Vedlo mostrando su entrada amparada que el Morro, como un ciclopeo centinela incansable, vigila durante las horas diurnas e ilustra de noche con los reflejos de su pupila intermitente. Y en el ala contraria, junto a los residuos históricos de otra civilización que desaparece, la ciudad ofrece un tragmento transformado y embellecido por la laboriosidad republicana.

(FOTOS MARTINEZ ILLA)





Nantes, la ciudad en que nació Julio Verne.



Uno de los últimos retratos del gran novelista.

el escritor que con mayor público cuenta en el mundo. No existe sobre la tierra un solo hombre, por mediano que sea su cultura, que de grande o de pequeño no se haya abismado en la lectura de esa gran colección de libros, en los que el "genio de Amiens", describe todos los grandes inventos contemporáneos, como si en realidad ya en su época hubiesen existido.

Como acertadamente reconoce Francisco Grandmontagne, Julio Verne tuvo la gran virtud de adelantarnos, en la lectura de corrido, más que todos los métodos habitados y por haber. En nuestra infancia, el afán de devorar sus libros, nos hizo aprender rápidamente. Y es que la obra del gran escritor, por lo sensacional, es de esas que apasionan al pequeño, amigo de jugar todos los grandes misterios de la humanidad.

Julio Verne describió, con exactitud asombrosa, las más intrincadas regiones del mundo, sin moverse de su gabinete de trabajo, en Amiens. Cualquier texto de Geografía le servía para reconstruir un paisaje, como si en realidad lo estuviese viendo. Y tal fue su exactitud y su fecundidad, que el mundo llegó a suponer que Julio Verne no era más que un mito. Se dijo y hasta se llegó a aceptar que las obras del gran escritor eran escritas por viajeros y exploradores. Y que un editor sagaz, al lanzarlas a la publicidad, lo hacía bajo el amparo de un nombre que en realidad no pertenecía a hombre alguno. "Julio Verne no existe", se gritaba en todas partes. Y a tal extremo llegó la curiosidad, que la Academia de Amiens, por conocer la verdad de lo que hubiese en el asunto, que el gran escritor Edouard de Amiens fue comisionado para que, luego de, personarse en Amiens, en una visita a la casa editora exigiese la presentación de Julio Verne.

Edouard de Amiens, al retornar a su patria certificar la existencia real, positiva, del gran escritor francés, dando término a las controversias universales con tal motivo suscitadas.

Para los que conozcan íntegra la producción de Julio Verne, no será exagerado el título de precursor, que rustico le otorgamos. El novelista, en "Veinte mil leguas de viaje submarino", nos describe el submarino tal y como en las postrimerías de la gran guerra hubieron de fabricarlo los alemanes. El "Deutschland", traqueteando y llevando mercancías a través de todos los mares del mundo y torpedeando barcos enemigos, en realidad no era más que el "Nautilus", la nave maravillosa del taciturno Capitán Nemo. En "La Casa de Vapor" el menos sagaz puede ver el primer tipo de automóvil, hoy perfeccionado y en bellecido. En "Las tribulaciones de un chino en China", está descrita, de mano maestra, la ortofónica de nuestros días. Por último, en lo que

LAS GRANDES FIGURAS

## JULIO VERNE,

Por RENAN

Julio Verne llama foto-teléfono está la base de la televisión cuya conquista puede darse ya por hecha.

El hombre moderno no ha realizado un solo invento que antes no haya sido concebido por Julio Verne. En su pequeña obra "El día de un periodista norteamericano en 2890" están descritas la radiotelefonía y la telegrafía sin hilos, a base de las hondas sonoradas. Julio Verne se imaginaba los periódicos, en 2890, no impresos en hojas de papel, sino parlantes. El suscriptor, acomodado ante un aparato "ad-hoc", recibe las noticias que le van transmitiendo de todas partes del mundo las agencias de publicidad. ¿No es este aparato el Radio actual?... ¿No serán, dentro de unos años, los periódicos tal y como los describe Julio Verne?... La humanidad tiene que reconocer forzosamente la videncia excepcional, única, del glorioso escritor.

Los mismos grandes vuelos actuales ya fueron previstos por el novelista en "Cinco semanas en Globo". Los Franco, los Nobilit, los De Pinédo tuvieron fantásticos precursores en los héroes de Julio Verne. Y bien analizado, el dirigible actual no es más que el globo, manejado a capricho, imaginado por el talento de Julio Verne.

El notable escritor francés Lucien Descaves, en interesante artículo publicado con motivo del Centenario, nos brinda una excelente biografía del gran novelista.

Nació, —nos dice,— en Nantes el 8 de febrero de 1828. Su padre, que era abogado, lo destinaba al foro y contaba con que lo sucedería en su cargo; pero el estudiante se sentía más bien atraído hacia el teatro. A los 26 años ensayó las finanzas como rentista y fue el socio de un agente de cambio nantés. Buen músico, se sentaba con gusto ante el piano en las veladas íntimas de la prefectura, o en un pequeño círculo de amigos, en el número de los cuales se encontraban el doctor Veron, el cañonero Nadaud, el buen fotógrafo aeronauta Nadar y Alejandro Dumas, hijo a quien Julio Verne dedicó en sus comienzos en el teatro, un acto en verso, "Les pailles rougies", representado en el teatro histórico, gracias a la protección de Dumas padre. Después, Julio Verne escribió, sólo o en colaboración, óperas cómicas y comedias que no han dejado rastros. Se buscaba a sí mismo. Le gustaban los relatos de viajes extraordinarios y había intentado reunirlos en tres volúmenes titulados "El descubrimiento de la tierra". Era una historia general de los grandes navegantes del siglo XVIII y de los grandes viajeros del XIX. Pero al mismo tiempo que trabajaba en esta obra, Julio Verne se apasionaba por los viajes imaginarios. Para sus sueños, lo real era un trampolín. Su cuarto era el mundo, y daba vuelta alrededor de él sin salir de su casa.

Un buen día anunció a sus amigos que iba a dejar las finanzas. "Creo haber encontrado la fortuna en otra parte—les dijo.— El editor Hetzel me va a publicar una novela destinada a la juventud y a las familias... Si esto sale bien, he descubierto un filón, y no tendré más que explotarlo."

"Cinco semanas en globo" apareció en 1863; "Las aventuras del capitán Hatteras" vino al año siguiente, y el éxito de esos libros fue tal, que el editor formalizó en seguida con el autor un contrato que sólo la muerte de Julio Verne rompió, cuarenta años más tarde.

Hetzal tuvo buena mano, porque Julio Verne produjo mucho y regularmente. Estaba al corriente de todos los nuevos descubrimientos de la ciencia, inspirábase en ellos y los fecundaba con sus invenciones de narrador.



Amiens, ciudad en la que falleció y en la que está la tumba del escritor.

DEL PASADO

## EL PRECURSOR

DE LYS

mientos de la ciencia, inspirábase en ellos y los fecundaba con sus invenciones de narrador.

"Por más que imagine, decía, estaré siempre por debajo de la verdad. Las creaciones de la ciencia sobrepujan a las de mi inteligencia." Era verdad. Hizo cerca de sesenta novelas, de 1803 hasta 1905, año de su muerte y algunas atestiguan "en el viejo narrador", como él se llamaba, una presencia extraordinaria. Adivinaba el progreso y lo ponía en marcha formulando divertidas hipótesis, que tocaba a los sabios verificar y a los constructores del hacerlas valer. Arrojava en el surco el grano de futuras cosechas.

Con justicia se ha podido decir que ha creado la generación de viajeros, de exploradores y de colonizadores, de hombres de acción, en fin, que parece haber salido de su fecundo cerebro. Se reprochaba a los franceses el no saber o el saber mal la Geografía. El se la ha enseñado junto con un poco de historia natural, de astronomía y de ciencias aplicadas. Unia lo útil a lo agradable. Instruía a los lectores de "Cinco semanas en globo", "Alrededor de la luna", "La vuelta al mundo en ochenta días", "Veinte mil leguas de viaje submarino", "El rayo verde", "Una ciudad flotante", "Viaje al centro de la tierra", etc.

Se fingía no ver en el seno a un autor de libros para distribución de premios; pero él había extendido su clientela de la gente menuda a las personas mayores. Hoy se le encuentra anticuado, porque las conquistas de las cuales fue promotor, se han vuelto todas efectivas; porque "El viaje alrededor del mundo", por ejemplo, ha sido realizado en menos de ochenta días, mucho tiempo antes de la construcción del Transiberiano... Pero es el destino de todos los innovadores el de verse distanciosos en la perpetua carrera de la humanidad hacia los fines asignados a su actividad.

"Adelante, más allá de las tumbas!" Si no hay en Julio Verne un escritor de primer orden, hay un poeta del cual casi todos los libros hubieran podido aparecer bajo este título: "La leyenda de las ciencias". Porque su obra tiene una fuente única en su variedad, y esta fuente permaneció siempre inagotable en él; vamos a suministrar la prueba.

Julio Verne tenía 62 años en 1890, cuando escribió en inglés (con la colaboración de M. Michel Verne), para un diario de América, "Le Forum", una fantasía titulada "El día de un periodista americano en 2890". Por una anticipación—era una!—ella fue objeto en 1891 de una comunicación a la Academia de Amiens, la única de la que el autor fue miembro. Porque fue en vano que Dumas hijo dijera: "Puesto que la Academia Francesa le ha sido cerrada, a mi padre, Julio Verne, el científico, debería entrar en ella." No entró, sin embargo.

En la pequeña obra, pues, a que hago alusión, Julio Verne imagina que París, Londres, Berlín y Nueva York, poblaciones malsanas, son reemplazadas en 2890 por ciudades pobladas por tres millones de habitantes. Las casas tienen un alto de trescientos metros, y millones de aeroplanos surcan el cielo. Se han instituido los ferrocarriles por aerotrenes y las embarcaciones por tubos neumáticos submarinos, transportando viajeros a razón de



"Julio Verne y su esposa". Grabado que publicó, con motivo de su muerte, "L'Illustration", de París, en 1905.

1500 kilómetros por hora. El teléfono y el telefoto no dejan que uno extrañe el antiguo telegrafo. Los acumuladores condensan la fuerza contenida en los rayos solares, la electricidad almacenada en el seno de la tierra y la energía proveniente de los ríos, caídas de agua y vientos... La navegación aérea ha encontrado su fuerza motriz y ha desarrollado el comercio. La electricidad sin hilo y la luz sin combustible, han centuplicado la producción industrial. Ya no hay diarios impresos, hay diarios parlantes o telefónicos, los que cuentan con ochenta y cinco millones de abonados o de lectores de los instrumentales números.

El director de cada uno de esos diarios no se sostiene, abastando de tareas, sino por medio de alimentos cincuentos más nutritivos que todos los otros. Su hotel de Nueva York está comunicado con el hotel que posee en París en los Campos Elíseos, por el teléfono completado por el telefoto. Se transmite a la vez

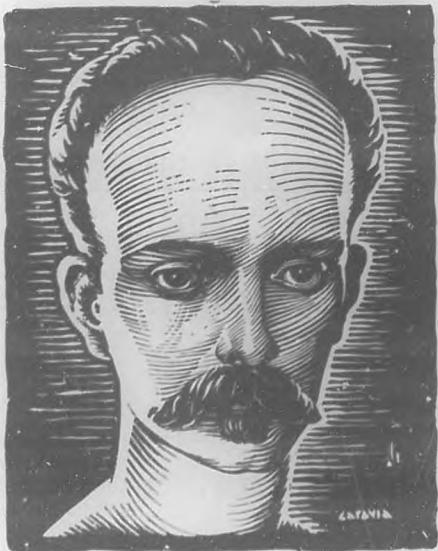
La acción del tiempo descubre la inconsistencia de las obras inferiores y mediocres y se comporta inversamente con la obra de los constructores geniales. El tiempo es un colaborador en la gloria de todo gran escritor: éste siembra sus mieses espirituales y aquel se encarga de abonarlas y de perpetuar su fructífera fertilidad.

Ni el sentimiento ni el pensamiento evolucionan en su existencia esencial, cuando son originarios de un espíritu eminente, y a veces el procedimiento de expresión les es tan consustancial que los acompaña inortalmente. Esto sucede en la producción de Martí.

Su fisonomía sentimental es tan nueva, tan inédita en sí misma, tan extraordinaria en su tinte de humanidad, que se avista insistentemente en todas sus creaciones. Un periodo, un verso, una palabra suyos, engendran un jugoso color de reflexión y una sensible fragancia de emotividad.

Su pluma es un talismán alafinesco, bajo cuyo empeno su jardín interior se abre innumerablemente en maravillosos tesoros de sensibilidad y de cerebración, que se refunden en una imagen original, en una metáfora inexplorable como un infinito, en el arco-iris de una de sus frases, en los océanos de sus máximas. Toda la sensibilidad humana, todo el pensamiento humano están en uno de sus conceptos, como en una onda energética toda la virtualidad del mundo.

Su verso es claro como una gota de rocío y profundo como un mar. Su poética, sin mecánica retórica, es eurítmica y simple como un cuerpo y hondamente interminable como una fisiología. Ni bariolajes metafóricos, ni equilibristos silábicos desvirtúan su fonciera calidad de gran poeta. Tiene una prodigiosa visión de la tonalidad literal, una excepcional facultad para la pronta escogitación de la palabra precisa, una admirable disposición para el engranaje armónico de los términos. Hubiera sido el escritor de superior estética y de más rica ideología en habla castellana, si el ideal de la patria no hubiera usurpado sus mejores horas de pensador y de artista y abreviado su existencia. Si el clasicismo entra con su



## MARTÍ POETA

cerró en pequeñas áreas de simplicidad aparente, joyantes piedras de reflejos inclasificables.

*Yo he visto el oro hecho tierra  
barbullendo en la redoma:  
prefiero estar en la sierra  
cuando vuela una paloma.*

Pero no importa. La noción de la infinitud instiga sus alas y se remonta y se aleja de los parques sencillos donde pascas su genio:

*Y pasó el tiempo y pasó  
un águila por el mar...*

Como todo poeta extraordinario, Martí posee una fuente poderosa de sensibilidad. La emoción en él es un fenómeno constante, que repercute en toda alma que se impresiona ante el dolor de la vida, ante el humano dolor de la poesía:

*Como de bronce candente,  
al beso de despedida,  
era su frente... ¡La frente  
que más he amado en mi vida!*

El poeta no tuvo tiempo de vivir toda la horrible y sangrienta tragedia de la existencia. Pasó por el mundo envuelto en el anestésico humo de su idealismo libertario. Si, pasada la fiebre patriótica, la suerte le hubiera permitido observar toda la absurda ignominia de la vida, ninguna ejecutoria de escritor sería más honda y duradera que la suya.

José Martí, libertador y pensador, pero sobre todo, poeta, poeta de genio.

severidad antártica en una considerable parte de su acopio poético, es que su genio no había arribado aún a su máximo desenvolvimiento y que su cultura carecía de los más recientes aportes foráneos. Pero Martí era un creador y logró innovaciones parciales, sin el llamamiento de las sugerencias.

Al revés de los que eligen asuntos desmesurados para escudar una exigüidad de intelecto, él usó un motivo anti-color para verter un caudal intelectual inagotable que abrió necesariamente otras bre-

chas y otros escapes, como esos torrentes continuos para los cuales una baranca enorme es un recipiente minúsculo. Hércules de las ideas, por un espontáneo gusto de la paradoja y por un impulso de ternura incontinente, en-

## ESCUULTURA



Hace poco, una crónica de París publicada en BOHEMIA, hablaba del éxito del escultor cubano Alberto Salas en la gran ciudad, donde fué objeto de mención honorífica por el Salón de Otoño. Ahora este notable artista celebra una exposición de sus obras, dos de las cuales estampamos en esta página.

## RAFAEL LOPEZ SOMOZA



—Así es. Estudié para maestro de escuela. Tengo el título, pero yo creo que es mejor divertirse a la multitud que enseñarle. Los maestros están de capa caída.

—¿Y los artistas?

—La vamos pasando.

—¿Con qué obra le gustaría presentarse en su tierra?

—Con una poco conocida... de tipos... por ejemplo "Mi tía Javiera".

—Alabao...

(Se amesó algo, llamó al mozo):  
—Sirva una copa al señor. ¿Qué toma?

—Como periodista malo. Como particular lo que guste.

—¿En que países de América ha actuado?

—En México y Cuba.

—¿Y México?

—... Figúrese que allí conocí a Lydia. Es una mujer mía que sabe acaparar. Me ha esclavizado. A mí me encanta el Frontón. Pero a ella no le gusta que juegue; por eso tengo unos pesitos en el Banco. Si me dejara llevar de mi inclinación... esos azules de Ugartechea... Ay, maíha... rescongetaire uehica...

(Empieza el entusiasmo por los paisanos de Uzcudum. Creímos de obligación cambiar el disco.)

—¿Y Orta, López Somoza?

—Maravilloso pollo, es un maestro. Lo admiro, pues por él estoy en el teatro. Me trajo a América contratado de corista y archivero. ¡Tres pesetas! Usted sabe lo que son tres pesetas para sostenerse en América?

—Desgraciadamente. ¿En qué época, Rafael?

—En el 18.

—¿Cuántos años tenía?

—Los mismos... qué ingenio fui, verdad? Pero la afición...

—No tanto. Entonces se amarraban aún los perros con longaniza...

(Llega en estos momentos Ramiro de la Presa, el hombre cumbre para los artistas. López Somoza le mira de reojo, lo saludó y exclama: ¡Miro y... Ramiro!... Se ríe el chiste. De La Presa, pensando tal vez en un sablazo en perspectiva, hace mutis discretamente. Este Ramiro de la Presa ha llegado a comprender que el mundo tiene un eje: "el dinero" y se retira para dejar la natural gravitación...)

En su rincón Perchicot observa, le está haciendo una caricatura a Rafael, porque Perchicot, como la mayor parte de los artistas, es multiforme...

(Pasa a la Pág. 74.)

"El ex-Kaiser ha vendido a varios americanos algunos cuadros de su colección".— Los periódicos.

LA VENTANA ABIERTA

## GUILLERMO VENDE SUS CUADROS

•••••

LOS bellos, los admirables días de la Gran Guerra!... El mundo era entonces algo más que la gran bola monótona de todos los días. Soplaban vientos trágicos, sonoros de cañones, acres de pólvora, turbios de humo. La epopeya era cotidiana, habitual. Nos llegaba dosificada por el cable como un vino demasiado fuerte. Apurábamos en cada línea el crispado horror de la locura bélica—a sorbos; cómodamente retrepados en la mecedora familiar; adormecidos en la siesta por la música ronca y lejana de los obuses. Y sobre los días—cargados de inquietudes, de presagios, de adioses—la guerra no era ya la antorcha que insulta a la sombra, sino el penacho que ilustra el yelmo.

Sobre el vasto horizonte de la tragedia larga—abierto en una interrogación pavorosa—el Kaiser se erguía magníficamente, hecho voluntad inflexible de triunfo. No era ya el "mozo imaginativo y ardiente" del gran Eca. Delegado del Otro—el Otro no era más que Dios—en las cosas de la tierra, le hablaba de tú, a cañonazos. Decía: "Dios y Yo", modestamente. Entre la bárbara sinfonía de la contienda, se levantaba espada en mano; la esgrimia como una batuta y era entonces el Wagner excesivo de una teatralogía mayúscula. Y todavía, apuntados agresivamente hacia el ceño fruncido, sus bigotes mentían dos astas de oriflamas triunfales!

Era manco y magnífico y desde el pináculo soberbio cayó con el sonoro estruendo de un derrumbamiento. Rodó desafortadamente cuesta abajo—tal un espartapájaros derribado de una pedrada irrespetuosa. Tragedia inmensa dentro de la tragedia misma! Del polvo vil se levantó roto el historiador uniforme; quebrada la tizona flamígera; doblados los bigotes petulantes; encanecido, claudicante, ex-Kaiser! Se había caído de la cama durante el sueño admirable. Hizo la maleta; empaquetó "la doble corona magullada de Alemania y Prusia", y fué a recrear los ojos en la verde placidez de un "polder" holandés. Era un buen señor, un turista cualquiera y apenas se llamaba Guillermo de Hohenzollern. Los holandeses le acogieron en el destierro, acaso ingenuamente goceados de adquirir, a tan exiguo costo, un ex-rey tan decorativo. Allí se estableció; casó nuevamente; se dedicó a la agricultura—desapareció.

Fué el punto final de un largo párrafo. Desposeído y en destierro, la atención mundial, largamente fatigada por él a travé de tantos años, le acordó tregua de olvido y abandonó la dolorosa vigilancia; dejó compadecida en el fondo la estrepitosa caída. Mas no era posible el silencio total en torno de quien de tal modo hizo ruido. De cuando en cuando, el cable ha exhumado su nombre a propósito de no importa qué—a propósito, como ahora, de la venta de algunos cuadros de su colección. Nos lo muestra subido al tablado, provisto del megáfono y el mazo tradicionales de los vendedores en pública subasta. Necesitado de dinero—los tiempos son duros, difíciles—ha vendido dos Watteau, señalado precio a un Rubens, resto de la antigua grandeza. Naturalmente, los compradores han sido americanos. ¿Podían serlo otros?

Sin embargo, este hombre fué árbitro de los destinos del mundo; entronizó sobre gran parte de la tierra conocida. Fué el Señor de la Guerra y hubo día en que los yimios—nuevo Atila—mustiando bajo las ruedas de sus "Berthas" mastodónticos la yerba de los campos de Europa; saando con la proa de sus buques los océanos del Universo. Mas desde el ápice de la grandeza rodó a la sima del extrañamiento, y he aquí que los cuidados cotidianos le convierte en mercader de cuadros. ¡Inestabilidad de los poderes humanos! Al doble ceño, suple en su mano el burdo mazo que espacia las ofertas. No hay ya en su voz la inflexión señorial que obligaba a la obediencia, sino que cayendo desde lo alto de un tablado, sonará casi im-lorante al auditorio. ¡La dolorosa tragedia! Mas los hombres continúan deseando el poder y yendo por él hasta el crimen. Ciertamente, es la única embriaguez contra la cual no existen cabezas fuertes.

ANDRÉS  
NUÑEZ-  
OLIANO

PARA brincar de maestro a cómico hace falta, verdaderamente, devoción por el arte. El madrileño "gato por los cuatro costados" López Somoza es un devoto de su profesión.

Siguiendo la rutina del teatro, que es auto de fe para sus componentes, en el café del "Martí" con regularidad cronométrica a las doce de la noche, lo encontraréis. Un beefsteak con papas, una cerveza y una taza de café no faltan nunca en su mesa para el periodista que quiera investigar más allá del velo de Taffia...

—Rafael.

—Señor.

—¿De donde surgió?

—De la escuela.

—¿Por culto?

—No señor. Por necesidad intuitiva.

—¿Cómo?

—Muy sencillo. Mi padre era amigo del empresario Vila. Yo le pedí al empresario que me dejara ver la función gratis. Le guñé un ojo. Parece ser que le llamo la atención mi gesto y me puso una condición. Debía ser meritorio... Acepté. Y entre cajas todas las noches asistía a la representación hasta que me tocaba mi rol:—"Sra. Marquesa, las velas..."

Este López Somoza es un buen artista. Ha sabido adaptarse a la psicología del público moderno, que quiere reír. El sabe hacer reír. Y por lo tanto, ha triunfado...

La bohemia astrosa del "Martí" tiene la virtud de la oportunidad gástrica. Y López Somoza es el gran sacerdote en esta liturgia del McNú que tiene la atención incondicional de sus oyentes. Los oyentes éramos cuatro.

Perchicot—Jambrina—un servidor y la Sra. Lydia Franco, mujer un poco gruesa, un poco sentimental, sin exageración, de ojos negros, sin exageración, y labios rojos..., sin naturalidad...

El diálogo sostenido a "forciori" estaba en su punto emocional. López Somoza se sentía preceptor de "La Tela", su gran éxito.

—Mira, muchacho, como te pongas "litri" te voy a dar una trompá...

(Lo cogimos con ventaja, premeditación y alevosía.)

—¿Dígame, Rafael, cuál es su ideal?

(Contestó rápido.)—Debutar en Madrid.

—¿Pero no es conocido en su tierra?

—Como maestro.

—¿Y eso?

Embarcamos hacia Colón.—La herradura luminica. Comidas raras y abundantes. Noche sentimental. El adiós de la Patria.

A bordo del "X", a las diez y media de una noche en que Selene, cual magnolia esplendorosa reinaba en el firmamento, luego de contemplar por última vez la hoz luminica del Malecón y la bahía, el gigante del Morro, con su ojo centellante, puso en nuestras retinas la postrer visión de tierra cubana. Y con el pecho apretado por el sentimiento que le invade a uno al comenzar el primer gran viaje de su vida, pensando no volver a ver el conjunto patrio, familiares y amigos, bajamos al camarote, donde experimentamos la sorpresa número uno que nos reservaba el camino: una cartera de mano, en la que guardábamos unos veinte dólares, de los cuales a pequeños gastos del momento, que dejamos desaparecido misteriosamente.

¿A qué andagar, a esa hora, en barco de habla inglesa, donde se mira con desdén a los latinos, como ellos dicen? Tomamos buena experiencia del hecho para lo futuro, compensándonos en algo este contratiempo la pena de la partida.

Al siguiente día, domingo, nos despertó la luz solar que, entrando por el aro de nuestra cabina, casi a nivel del mar, lapislazuli todo él, semejaba nieve cristalina sobre las simas de enanas cadenas de montañas.

El primer pensamiento a bordo se reduce al desayuno, que tomamos en el comedor. Allí conocimos a los compañeros de viaje: la mayoría norteamericanos, pocas mujere-

res, y un asturiano apellidado López, decididor y culto, con el cual intimamos: viajó hacia Monte Cristi, en el Ecuador, a comprar sombreros de jipiapa, lucrativo negocio en el cual es maestro consumado.

El desayuno extraña a nuestros frugales temperamentos, pues se nos hace difícil ingerir "kakes", café, leche, miel, naranjas, manzanas, huevos fritos, jamón, papas asadas y mantequilla, pero como todos lo hacen, tratamos de imitarlos. Es notable la cantidad de alimentos que ingieren los norteamericanos, y nosotros pensábamos que en plena guerra europea ellos nos recomendaban economía en los víveres, siendo increíble, no viéndolos, como engullen nuestros vecinos.

Con sorpresa notamos que sin llegar a la mitad del desayuno, los pasajeros van, uno tras otro, abandonando el comedor, y nos quedamos casi solos: es que el mareo, el terror de los viajantes, comienza a hacerse sentir; el mar, algo duro, hace del buque un juguete flotante, hundiendo unas veces la proa y otras levantándola, siendo éste el movimiento más peculiar que existe en las travesías y el cual pocos son los que resisten más de una hora sin aguararse la boca.

Descansamos en amplias sillas extendidas sobre la cubierta, despejándonos la fatiga la brisa marina, y en amena charla con el amigo López, nos encuentra la hora de la comida, a las doce del día. Ahora es más



COLON, PANAMA.—Estatua de Colón, en el patio del hotel "Washington".



CIUDAD DE PANAMA.—La Calle.



CIUDAD DE PANAMA.—Una calle.



ZONA DEL CANAL.—Una calle de Balboa.

## CARNET DE VIAJE

por

A. J. ROSSIE



COLON, PANAMA.—Música típica.

la cantidad de platos en el menú; unos veinte, por término medio. Pedimos uno de pollo y nos traen un muslo, que por el tamaño parece el de un pavo de gran porte; la masa se desprende fácilmente del hueso y un sabor "sui generis", que luego encontramos en el resto de las viandas, nos evidencia la presencia del frigorífico. Saboreamos un potaje de peras y manzanas, las hermosas "olives reines", del tamaño de una nuez, un "consommé" picante y rechazamos apetecible ensalada de col cruda, la que vemos comer con fruición por una vecina de mesa.

A las dos de la tarde, llama nuestra atención en la lejanía la vista de una costa alta, amarilla; preguntamos, y pasa un nuevo momento sentimental: cuando nos creíamos lejos de Cuba, vemos nuevamente sus acantilados, el cabo de San Antonio, cuyo faro más tarde se perfila vigorosamente con su torre y edificio de cantería blanca. Ensimismados pasamos buen rato hasta que, al perderse las últimas luces del día, también perdemos, esta vez, definitivamente, las tierras de la perla antillana.

Cenamos; otra abundante exhibición de platos exóticos, y a la media noche, en el camarote, sobre la estrecha litera, el crujido de las máquinas y el zumbido del ventilador, hacen inútil el empeño de adormecernos.

Se siente calor; miramos por la ventanilla al mar, ahora negro, sobre el cual hay reflejos de la luna que nace, y en el horizonte, muy lejos, vemos aún el saludo de despedida de la patria; el canal de San Antonio, que a poco, también desaparece.



ZONA DEL CANAL.—Hotel "Tivoli", en Balboa.

El tedio a bordo. Es incierto que no tengan bananas. La deliciosa agua de coco. Llegada a Colón. Original división del nombre del Almirante.

Los días a bordo en los buques americanos son monótonos, especialmente para los que no dominan el idioma y por ello no pueden enterarse de las noticias radiográficas. La mayoría de los pasajeros americanos son viajantes de casas manufactureras de automóviles, que van en viaje de propaganda comercial a desalojar de los mercados suramericanos las máquinas europeas. Varias señoras regresan de visitar a sus familiares en la Unión y vuelven a reunirse con sus esposos, empleados unos en la Zona del Canal, otros negociantes en el Callao, o dueños de minas en Antofagasta y Arica.

El pasaje de tercera es escaso, dado que estos buques son principalmente dedicados al transporte de plátanos u otras frutas, disponiendo por ello, de reducido espacio para los pasajeros. Al cruzar el Caribe, a los tres días de salida de La Habana, el mareo es general, especialmente cuando oímos, según oímos decir, cierta corriente, que si mal no recordamos es la del Golfo de México.

Con tan pocas nuevas, una noche avistamos tierra, es decir, multitud de



# LA CARNE QUE

Por EL CURIOSO

FOTOS

## El Matadero y el Matarife.

A primera vista, las naves de nuestros mataderos dedicadas al sacrificio del ganado vacuno, ofrecen el aspecto de antros infernales, en los que las reses en período de desamortamiento, semejan seres condenados y los matarifes, escasamente vestidos y manchados de sangre, diríase que son los demonios encargados de hacerles sufrir paorosos suplicios. Pero a medida que se analiza la función que el matarife lleva a cabo y la finalidad del sacrificio de las reses, la visión infernal desaparece y asistimos al espectáculo con curiosidad, pero sin horror, ya que en este caso los fines justifican los medios, con perdón de los vegetarianos. Las reses son sacrificadas para subvenir a una necesidad social y los matarifes no las matan, agujados por perversos instintos, sino porque el Destino, les ha señalado el cumplimiento de esa misión en la vida, como pudo hacer de ellos años veterinarios, unos médicos o unos sacerdotes. Tal vez aquí o en otro país cualquiera, se haya dado ya el caso de un matarife, que a estímulos de su firme voluntad de ascender en la escala social, encontrara en el ejercicio de sus ingratos labores los recursos necesarios para sufragar sus estudios académicos y llegara a convertirse, andando el tiempo, en todo un señor profesional respetable y respetado.

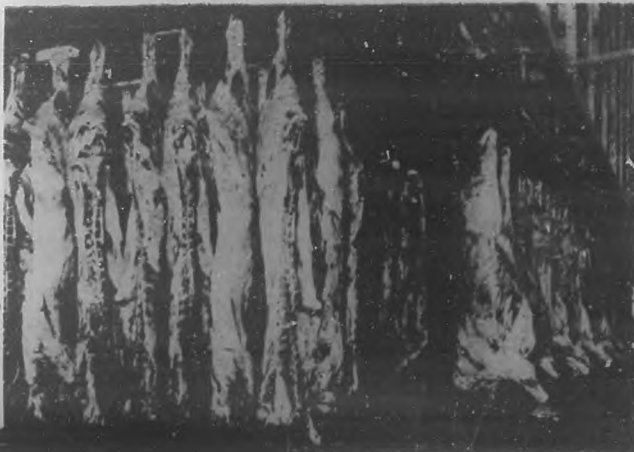
Observando el desarrollo de la matanza de reses, nos damos cuenta enseguida de cuán pueril es el temor de esas personas, que se niegan a visitar los mataderos por creer que allí van a estar en constante peligro de que le asesten una puñalada por el más nimio motivo o porque va a ofrecerse a su vista un macabro espectáculo, en el que salgan a escena a escena a representar su odioso papel los más abominables instintos y las más repugnantes pasiones. No, el matarife no mata por matar, sino porque ese es el medio que el Destino le ha concedido para ganarse la vida. Y la res no es sacrificada, sino porque una necesidad social así lo exige, ya que no todas las personas se ven privadas de comer carne por prescripción facultativa o la excluyen voluntariamente de sus "menús" por ser entusiastas partidarios del régimen vegetariano.

El proceso de la matanza. La matanza de reses en el Matadero de Luyano, por nosotros visitado recientemente, se realiza de una manera bastante sencilla. Las reses que van a ser sacrificadas en el

Una vez divididas en "medias bandas", las reses, pasan el departamento de ventas, donde concurren los carniceros a seleccionar la carne que necesitan para la venta en su establecimiento.



Los matarifes realizando las distintas operaciones que son menester para dejar las reses listas para el consumo.



día son traídas, a través de unos pasadizos cercados, desde los corrales anexos al Matadero en partidas de ocho o diez. Se las hace entrar en un corral que es como la antecámara de la nave de matanza y cuando todas ya están dentro, se cierra la compuerta de entrada. Como es frecuente el caso de que alguna de ellas, presintiendo, con fino instinto, el fin infausto que la espera, se niega a entrar en ese corral trágico, un individuo apostado en una plataforma que domina este, las obliga a entrar, valiéndose para ello de una larga vara puntiaguda. Sobre esa misma plataforma y a unos dos o tres metros de distancia, hay otro empleado, el que con una pesada mandrillera va descargando recios golpes en el testuz de las reses, las que caen al suelo como heridas por un rayo. Es tal el pulso y el tino de este empleado, en el ejercicio de su función, que difícilmente falla un golpe. A medida que las reses caen al suelo, van siendo izadas por medio de unas cadenas y trasladadas a la nave de matanza, donde los matarifes entran inmediatamente en funciones. Allí se les da la puñalada y después de desangradas se les quita el cuero, se limpian, se les sacan los menudos y dividiéndoselas, por

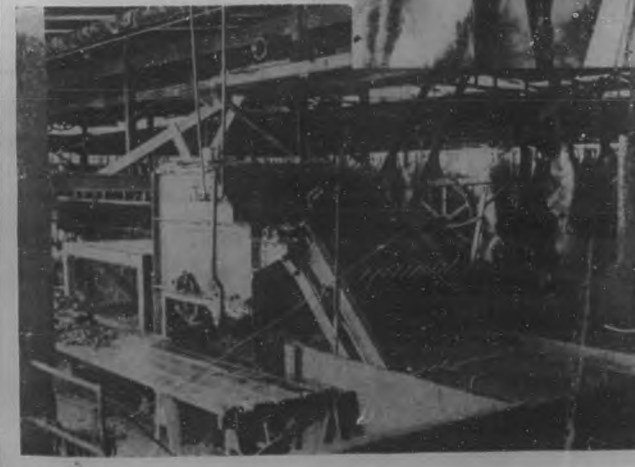
Cuando una res, presintiendo el fin que la aguarda, se resiste a entrar en el corral de la muerte, es obligada a ello, punzándosela con una larga vara puntiaguda.



mo en dos bandas, son llevadas al departamento de ventas, donde después de ser examinadas por la comisión de veterinarios allí destacada, permanentemente, quedan listas para el consumo público. Allí acuden, entre once y doce de la mañana, los carniceros de la ciudad para escoger y "marcar" la carne que necesitan para la venta en su establecimiento, la que les es enviada oportunamente en los camiones "ad-hoc" de que dispone el Matadero. Anexa a la nave donde se sacrifica el ganado vacuno hay otra más pequeña, para el sacrificio de puercos, carneros y otras reses menores. En esta nave funciona una especie de caldera, la que con rapidez y eficacia extraordinarias, se limpian las reses, las que enseguida son descuartizadas y puestas a la venta.

Un promedio de 120 reses diarias. Según nos informa el señor M. Prats, que por delegación del Administrador R. W. Chapman, nos sirve amablemente de "cicerone", en el Matadero de Luyano se sacrifica un promedio de unas 120 reses vacunas diarias, las que proceden de tres grandes porros que el Matadero posee, dos situados en Camagüey y uno, en Bayamo, y cuya extensión es, en conjunto, de unas mil doscientas caballerías de tierra.

Un golpe dado con esta mandrillera, y la res cae al suelo como herida por un rayo.



# COMEMOS

IMPERTINENTE

VALÉS

En cuanto al ganado de cerda, sólo el 25 por ciento del consumo local es producido en el país, teniéndose que importar el resto. La empresa del Matadero para fomentar y mejorar aquí la producción de cerdos, facilita a los que se dedican a tan productivo negocio, selectos ejemplares de las mejores razas.

## Todo se aprovecha

Al ser sacrificada una res mayor, todos, absolutamente todos los elementos que constituyen su organismo, tienen alguna aplicación provechosa.

Aspecto general de la nave de matanza del ganado mayor del Matadero de Luyano.

Los corazones, rabos, hígados, sesos, patas, etc., pasan al departamento de menudencias, donde, una vez limpiados perfectamente, son expeditos a los carniceros.

La sangre, va por una tubería, hasta una planta mecánica, donde se la convierte en una especie de polvo, que es uno de los elementos constitutivos del abono. Los huesos y el tankaje o visceras, son utilizados también en la fabricación del abono.

Los tarros son arrancados por medio de una sierra mecánica y después que se les extrae la materia que tienen dentro, son vendidos, junto con los cascos de las pezuñas, para utilizarse en la fabricación de botones y otros objetos. El sebo, después de limpio y derretido, es también utilizado.

Los cueros de las reses son cuidadosamente extraídos y una vez salados y secos, se exportan al extranjero.

—Los cueros marca F-6 del Matadero de Luyano— nos informa el señor Prats—son muy bien apreciados en todo el mundo y principalmente en Alemania y los Estados Unidos, que hacen un gran consumo de ellos.

—¿A qué se debe eso?— inquirimos.

—Aparte de su buena calidad— nos responde el señor Prats—la habilidad con que los animales son desollados, lo que hace que los cueros salgan sin imperfecciones. Los obreros que aquí se dedican a la tarea de desollar las reses llevan en el establecimiento gran número de años realizando ese mismo trabajo y son ya verdaderos expertos en la materia. Hace poco tuvimos el honor de que del Matadero Modelo de Camagüey, enviaran tres empleados para estudiar el sistema que aquí se emplea para desollar las reses y obtener cueros que puedan competir ventajosamente en los principales mercados extranjeros.

Aparato que se utiliza para limpiar los cerdos y carneros.

## La industria del tasajo.

El Matadero de Luyano, queriendo contribuir a la obra prácticamente nacionalista, de crear nuevas industrias en el país, que



**D**OS orgullos legítimos estremecen de fervor los labios de todo cubano, al hablar de su región: el esplendor urbano de su encantadora ciudad, y la magnificencia salvaje del río Damuji, que atraviesa, como un prodigio de cristal móvil, aquella tierra magnífica. Admirando su emocionante belleza que se diversifica de trecho en trecho, como un poema que se desenvuelve en metáforas cada vez más nuevas y más sorprendentes, se explica uno el entusiasmo que prendió en los pechos de tantos poetas que le han cantado, la flama de la inspiración, el deseo de crear con palabras y ritmos, un canto digno de reflejar su majestuosa hermosura, de proclamar que la naturaleza de nuestra tierra ofrece maravillas que no tienen nada que envidiar a las de otros territorios que, serán más grandes, pero no más bellos.

El río Damuji es uno de los más lindos de Cuba. Ya sabemos que los terrenos donde nace y corre una corriente fluvial condicionan siempre su grandeza y su variedad. Los ríos de los terrenos uniformemente llanos o de escasa fertilidad son necesariamente monótonos.



RODOLFO

## EL DAMUJI

Y, en cambio, la abundancia de accidentes topográficos y las vegetaciones injuriantes dan a los ríos, a más de una estructura más imponente y más original en sus cauces, una extraordinaria decoración.

El Damuji es un río realmente grandioso. Lo es por su caudal abundante, por los valles donde pasea su majestad fertilizadora, por sus sinuosidades resonantes, por la exuberancia de los árboles y las yerbas que se agrupan en sus márgenes para retratarse en sus aguas invariablemente cristalinas. Hay en él trechos de una amplitud tan vasta y de una serenidad tan admirable, que se diría que toda la grandeza del cielo y de la tierra se ha reconcentrado en su transparencia especular. Aquí, un follaje reflejado, ofrece la ilusión de un fantástico arabesco; allí, una multitud de palmas retratadas semejan profusión de estalactitas. Dos simples fotografías no han de ser suficientes para suministrar una amplia visión del Damuji, a los lectores que lo desconocen. Pero representan dos vistosos fragmentos del famoso río cubano, por los cuales puede colegirse su esplendorosa hermosura.

NAVARRO



Las estrellas cinegráficas entretienen sus ocios, consagrándose al cultivo de ciertos y determinados deportes. Aquí, en esta original fotografía, podemos admirar a Thelma Todistsart y a Sally Blane, listas para una carrera en trineo. Ambas, enardecidas, se proponen ganar la pequeña competencia al toruval, por unos instantes, de amigas inseparables en enconadas rivales. De Juez de meta funge Doris Hill, la rubia más linda que recuerda haber visto, en sus playas, la tentadora California. Sería de recomendarle a los señores directores de películas, las competencias de trineos, entre estrellas cinegráficas, con un marido millonario como premio a la vencedora.



MÁS EXTRACTO  
MENOS ALCOHOL

**Trimalta**

EXTRACTO TRIPLE DE MALTA





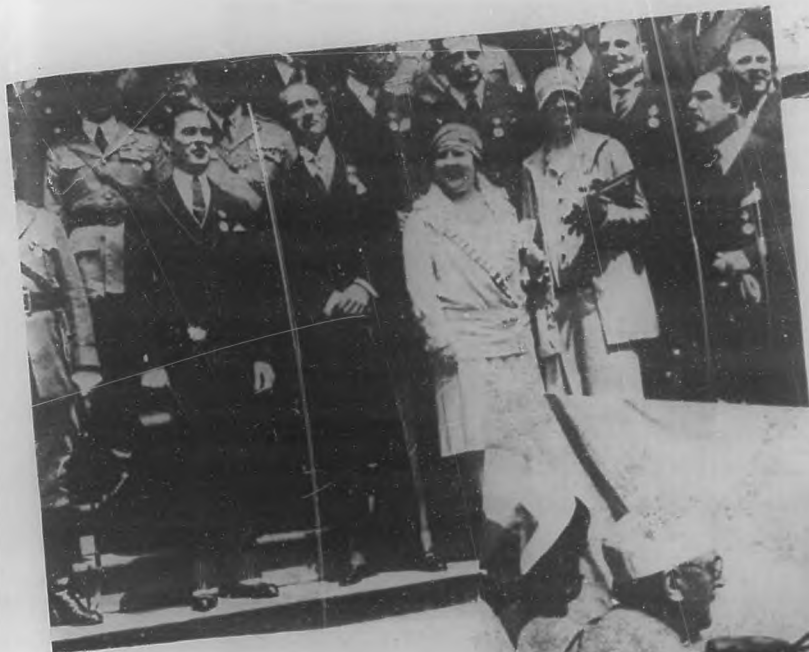
# POR ESOS MUNDOS

INTERNATIONAL NEWSREEL  
PHOTOS



El sastre del alcalde Walker, de New York, efectuando la primera prueba del traje que dicha autoridad municipal prometió regalarle al niño Robert E. Lee, IV y que es una reproducción exacta del que usaba su abuelo satarabuelo el general Robert E. Lee, una de las figuras más prominentes de la milicia norteamericana.

Esta bella joven llamada Alice Kern y perteneciente al club de "arqueras" de la Universidad de Cincinnati, se prestó voluntariamente a servir de "blanco", para que una condiscípula y compañera de Club luciera su habilidad en el manejo del arco.



Actualmente son huéspedes de honor de la metrópoli neoyorquina el príncipe Potenziari, gobernador patricio de Roma y su esposa, la princesa Miriam Potenziari. Al terminar la recepción de bienvenida que les ofreció el Ayuntamiento de New York, fué obtenida esta foto, en la que, junto a los distinguidos visitantes, aparecen el popular alcalde Mr. Walker y su esposa.

Dando muestras de una habilidad y sangre fría extraordinarias, que le han valido la publicidad universal, el doctor Parker ha estado curando un molar enfermo a "Lotus", el hipopótamo que constituye una de las mayores atracciones del circo "Barnes", en San Francisco.



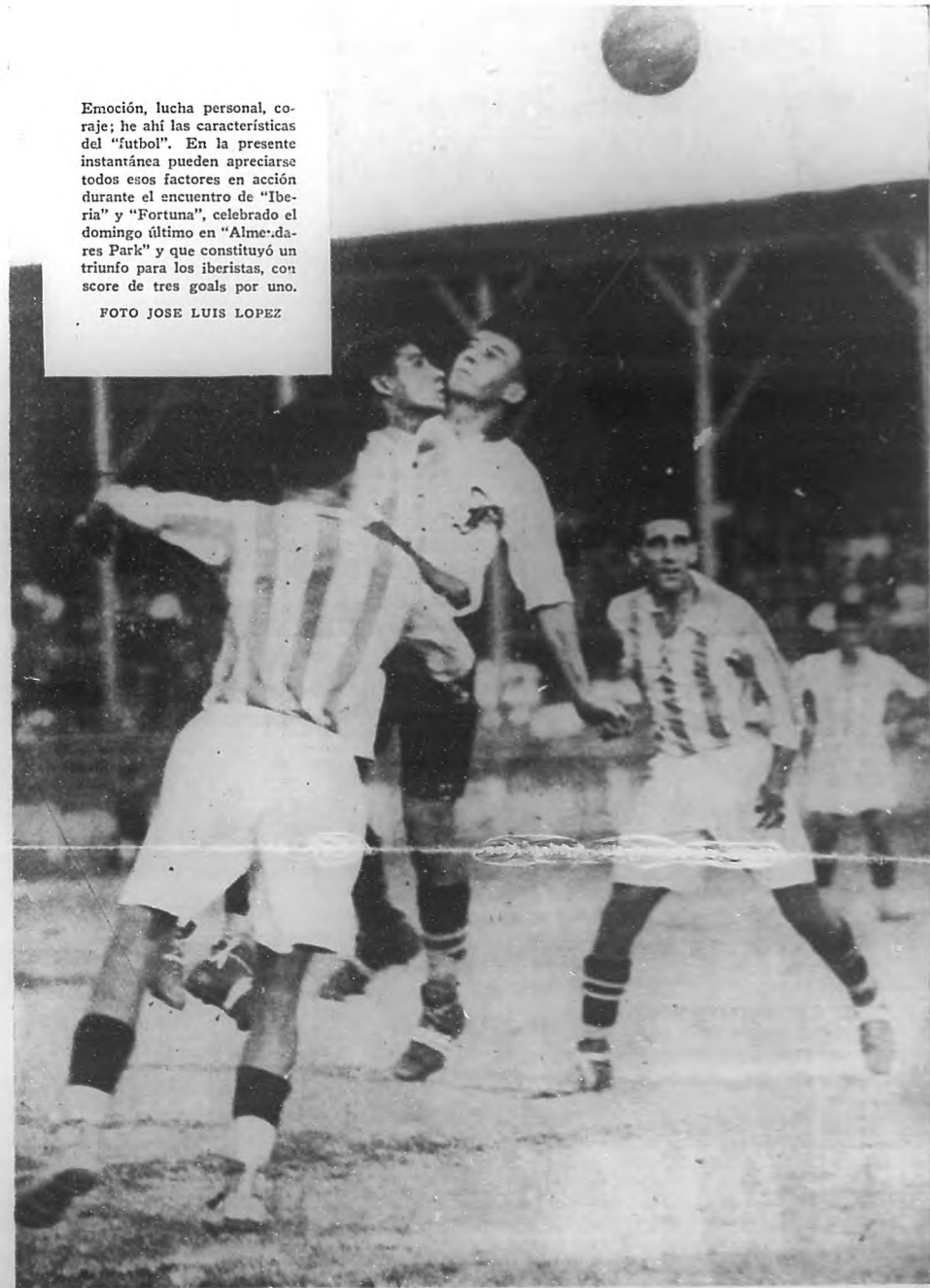
Los marineros del guardacostas estadounidense "Séneca", cuando de las cablas utilizadas para remolcar hasta New York al buque-tanque "Western Ocean", que había estado al garete durante dos semanas, sin haber recibido auxilio alguno.

NEWSREEL  
INTERNATIONAL  
PHOTOS

## SPORTS

Emoción, lucha personal, coraje; he ahí las características del "futbol". En la presente instantánea pueden apreciarse todos esos factores en acción durante el encuentro de "Iberia" y "Fortuna", celebrado el domingo último en "Almedares Park" y que constituyó un triunfo para los iberistas, con score de tres goals por uno.

FOTO JOSE LUIS LOPEZ



El triunfo de las mujeres esculturales en el radio cada vez más inmenso del cine, se va acentuando de día en día. No hay ya estrella que al surgir no cuente con unas tantas admiradoras y un rostro que ya lo quisieran para sí la mayoría de las artistas más en boga. Buena demostración de lo expuesto, es la deliciosa Esther Ralston, nueva estrella de la "Paramount". Esther se encuentra filmando una película, en la que en más de una oportunidad surge en traje de verano.



TOME  
CERVEZA

*Polaris*

CLARA  
ESPECIAL



Los fortunistas, que en el juego inaugural contra los Lolos del Yacht, no lograron descifrar las curvas de Hernández, recibiendo la primera lechada.

## Inauguración de la temporada de Base Ball Amateur

del "Vedado Tennis Club" tiró de la cuerda que hizo ondear en lo alto del mástil, la enseña blanquiazul de los "marqueses".

En el "Stadium" de la Universidad, del doctor Clemente Inclán, Presidente de la Comisión Atlética Universitaria, que dirige los destinos deportivos del Alma Máter, lanzó la primera bola y en

Comenzaron disparados los tiros, ganándose el primer encuentro al team policiaero, gracias a un "quebrar" de Paraguita en el último acto, que fué el "lucky seven".



Dirigidos por Tomás Calvo, los yalistas vencieron a los del "Fortuna" en el segundo juego de "Vedado Park".

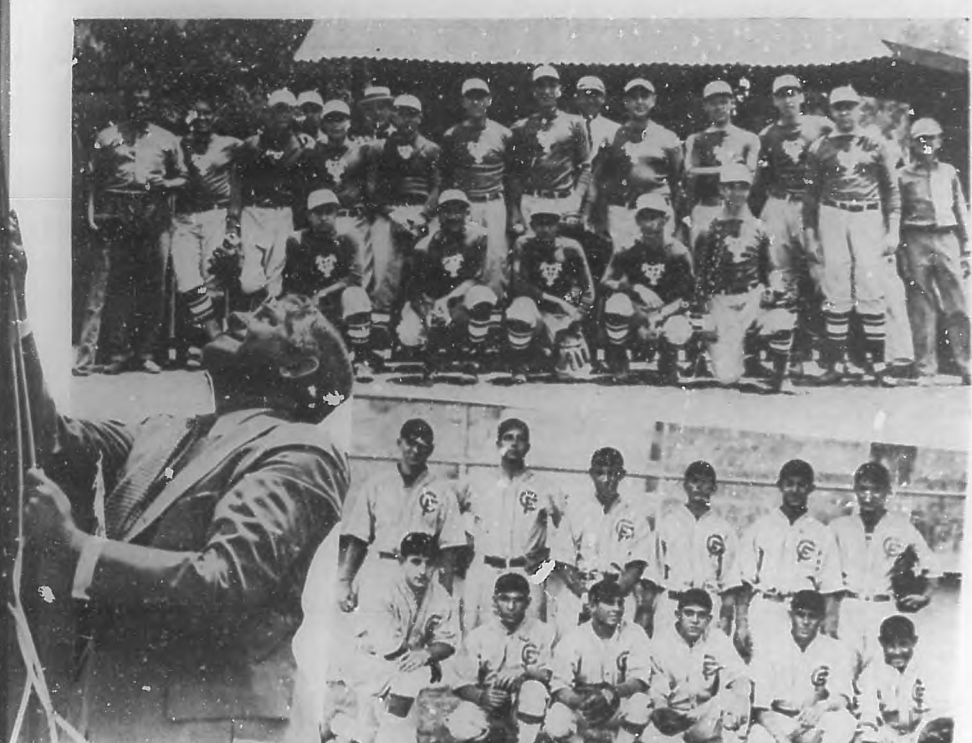


Los cardenenses debutaron con poco éxito, pero fué contra los Marqueses. Otra vez será.

Con extraordinario entusiasmo quedó inaugurado el domingo, en Vedado Park y en el Stadium de la Universidad, el Campeonato Nacional de Amateurs, bajo los auspicios de la "Unión Atlética de Amateurs de Cuba".

Las ceremonias habituales de izar la bandera en el asta del center-field y lanzar la primera bola, se efectuaron en ambos terrenos solememente.

José Emilio Obregón, mi distinguido amigo, presidente



En la derecha, los invencibles Marqueses del "V. T. C.", en el juego inaugural, su simpático Presidente, el caballeroso deportista José Emilio Obregón, disparando el primer tiro en "Vedado Park", inaugurando la temporada de la Liga en 1928 y, finalmente, los Policiaeros, que se ven en su primera salida constituyen un temible conjunto.

FOTOS JOSE LUIS LOPEZ



"Marqueses Field", tuvo a su cargo esa misión que rido el que rido el Presidente de la "U. A. de A.", Luis Martínez, que, como el cronista, fué en sus años mozos un

atleta "all around", especializado en la garrocha y en el salto de altura. Tanto Inclán como Martínez lanzaron strikes perfectos.

Un nuevo club, el "Deportivo de Cárdenas", figura en esta contienda y, aunque su debut fué con una derrotita a manos de los "Marqueses", no deben sus atletas sentirse desanimados, porque el "V. T. C." es "una

# EL CINCI PUEDE....

POR LLILLO JIMENEZ

**SITUADO** ya el "Cincinnati Reds" en una posición prominente, los millares de admiradores que cuenta en Cuba el club de la Ciudad Reina, se precisan tan anhelantes: "¿Podrá el querido "Cinci" consolidar esa supremacía que obtuvo después de aumentar el número de victorias en proporción considerable?"

Escudados en la alegría que rza, "la alegría en casa del pobre dura poco", apenas se atreven a saborear el éxito, temerosos de que, tras él, ne tar surja el acre de la derrota y el rápido descenso hacia las cercanías del sótano del círculo. Hay también hombres, que habituados a la infidelidad de las mujeres, acuden con reservas a un amor sincero, advirtiéndole tras él la pérdida inminente, aunque la enamorada les brinde reiteradas pruebas de su lealtad.

Entre los más suspicaces figura el señor J. L. A., de la Habana. Como el familiar de un enfermo grave, que le pidiese al médico una declaración sincera, me escribió:

"Le ruego me exponga su opinión sincera, pues creo que usted, al hacer cálculos optimistas sobre el "Cincinnati", se guía por el noble deseo de satisfacer a los muchos simpatizadores del Club. Le pregunto, por lo tanto, si sus predicciones se están dando a bien, sobre todo, en lo que se refiere al Chicago, Gigantes y Cincinnati, lo cual prueba sus conocimientos en "base-ball" grande."

Voy a complacer al amable fanático, haciéndole esta declaración conclusiva: "Creo que el Cincinnati quedará en la primera división y los Gigantes en la segunda." No acostumbrado a lanzar juicios de esta índole, sin un previo análisis y, al efecto, ahí va una serie de antecedentes.

Según el diagrama que aparece en esta información, el "Cincinnati" estuvo en último lugar hasta la segunda semana de Julio y en la primera de Agosto, logró escalar el quinto, donde se mantuvo como "Quevedo" hasta el final de la temporada. Es decir, que cuando los Reds alcanzaron su "top form" para batirse con los cuatro clubs fuertes de entonces, Pittsburg, Saint Louis, New York y Chicago, era demasiado tarde y ya no pudo subir.

La ventaja que significa este triunfal principio es inapreciable. Juzguen si no el trabajo que tuvieron los Cubs, diez victorias consecutivas para empatar el martes en el primer lugar del Circuito. En mi concepto, (y esto lo dije antes de comenzar la "season"), el

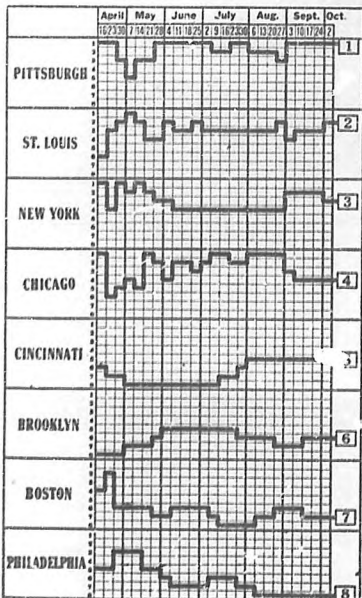


Diagrama mostrando cómo se desarrolló la lucha en la Liga Nacional el año pasado. La línea negra indica, de acuerdo con la casilla, el lugar donde se encontraban los clubs el sábado de cada semana. Ahí se advierte como el "Cinci", cuando cogió su forma, se mantuvo seguro en el quinto lugar. ¿Por qué no ha de mantenerse ahora en uno de los primeros?

Con Mike González en el catcher, los Cubs del "Chicago", brindaron las más concluyentes pruebas de que constituyen el conjunto más formidable de la "Liga Nacional". En su serie con los "Gigantes" superaron de modo decisivo al team de Mc Graw, anexándose los cuatro encuentros consecutivos y casi siempre "viniendo de atrás" o sea después de ser superados en los primeros innings.

Los Cubs están dando pruebas, sobre todo, de un gran espíritu de combate, cualidad de la mayor importancia para los finales de temporada, cuando el espíritu cuenta casi lo mismo que la energía en el ataque o en la defensa.

Mike González, el viejo de 36 años, que en diez juegos seguidos, otras tantas victorias para su club, el Chicago Cubs, bateó un promedio de .395. Mike sustituyó el día 29 de Abril a Harnett, considerado como el mejor catcher de las Mayores y ha superado la labor de Gabby,



Marty Callahan, el notable novato de los Reds del Cinci, que ha sido con su batting oportuno, factor esencialísimo en los éxitos alcanzados por el club de la Ciudad Reina.

Chicago es el mejor team de la Liga Nacional, el más nivelado y consistente pero después de él, no creo que haya alguno superior al Cinci.

No obstante su buen final de 1927, los Reds sólo tenían un bateador regular de más de 300, P. Grange, pues Purdy sólo actuó en 18 juegos incompletos con un average de 355. Este año, al mes de comenzar la "season" y después de 15 días flojos al bat, la mayoría de los players del "Cinci" han mejorado comparativamente su posición en ese aspecto.

Callaghan batea 436; Allen 350, contra 293 en 1927; Pincich, 326 contra 254 en 1927; Pipp, 318 contra 259 en 1927; Critz 283 contra 278. Otros bateadores, que están por debajo de su marca anterior van ascendiendo rápidamente y amenazan rebasarla.

Hasta el momento no se advierte en el Club el menor punto débil. Hay dos jugadores conceptuales como mediocres o "del montón", Ford y Walker, pero uno y otro actúan de modo discreto, sin traer complicaciones graves.

En estas condiciones, ¿qué motivos hay para mostrarse pesimistas?

El año anterior los Cubs fueron "leaders" del Circuito en la primera semana; en la segunda cayeron al sexto lugar y volvieron al primero a mediados de Mayo, (por esta fecha). A mediados de Julio y en todo el mes de Agosto también fueron "leaders" y daban ya la sensación de ganador, cuando en el último día...

(Pasa a la Pág. 56.)



El formidable conjunto del Instituto de la Habana, que obtuvo una victoria resonante en las recientes competencias de natación y "diving", donde capturaron casi todos los eventos, sacando un buen margen de puntos sobre todos sus rivales.



Los muchachos del Instituto han seguido las perjudiciales normas (perjudiciales para sus contrarios), de robar en las competencias atléticas donde se meten. Primero, fué en "base-ball" donde arrasaron con el Campeonato y ahora en las competencias de natación y "diving", dejaron muy lejos a sus contrincantes en la mayoría de los eventos. Aparece aquí el sonriente joven Pino, del "Club Náutico de Varadero", uno de los pocos que logró algún éxito contra los "Cribses en Miniatura". A la derecha, cinco de los jóvenes atletas que ganaron en distintos eventos.

FOTOS  
JOSE LUIS  
LOPEZ

(Viene de la Pág. 8.)  
Su esperanza adquiría cuerpo y cuando tomaba una nueva doméstica, solía ordenar los platos favoritos de su mujer, hacer colocar su cubierto frente al sitio y comer delante del lugar vacío.

## LA AUSENTE



—¿Me lo contó por años y a veces asignaba un límite a su paciencia?

—Sí, dentro de un mes, día por día, no ha dado señales de vida...

—Trascurrir el mes, concedía un mes y, plazo, calculando que el tiempo iba a caer su obra lentamente, con la indiferencia y también la fuerza irresistible de lo eterno. Una mañana creyo

reconocerla. Su partida databa ya de cinco años y la moda había cambiado su silueta. Corrió una aglomeración de vehículos; les separó. En seguida, su duda se trocó en certidumbre. Era ella; le había visto, mas no se había atrevido ni a acercarse ni a esperarle. Aquella noche, a favor de la sombra, iría a llamar a la puerta... Hizo colocar su

cubierto, poner flores. Ella no fué. Envejeció; sus sienas se ponían grises; su marcha se hacía pesada antes de tiempo. Sin embargo, continuaba siendo coqueto, cuidadoso de su persona para ella—y las sirvientas se sucedían y repetía a todas la misma historia, informándose siempre de si la señora no había llamado por teléfono, si alguien había venido durante su ausencia.

Una noche—eran las ocho—iba a sentarse a la mesa y explotaba a una criada tomada aquella misma mañana.

—Cuando la señora está aquí, se le acerca ese sillón. También es preciso tener preparadas sus chinelas ante la chimenea...

—Llamaron. Sintió que el corazón le saltaba en el pecho.

—Vaya, vaya a abrir! Es ella, tal vez...

No lo creía. No lo creía ya... ¡Después de quince años!...

La sirvienta, que había salido, regresó diciendo naturalmente:

—Es la señora.

—Es...

Se levantó, mas volvió a dejarse caer sobre su asiento. Susana estaba delante de él, en el negro rectángulo de la puerta abierta, en los ojos bajos y los hombros inclinados. El tendió los brazos y abrió la boca para gritar:

—¡Tú! ¡Eres tú! ¡Al fin!...

Pero notó el pálido rostro de la sirvienta. A ésta le había dicho que sólo hacía cuarenta y ocho horas que la señora se había asentado. ¿Es que no se manifiesta semejante alegría y se tienen tan locos transportes después de una separación tan corta?

Entonces, pensando en sus años de paciencia, de certeza y de mentiras, llamó en su auxilio toda su fuerza, y para que la cosa pareciera natural y aquel regreso normal, dijo como si se hubieran visto la víspera,—con ese tono de reproche que un marido tiene derecho a usar con su mujer:

—¡Todavía retrasada! ¡Vamos, no eres razonable! ¡Son más de los ocho!

(Versión de Andrés Núñez-Olano.)



Todos los años, con los primeros fríos, reaparece la tos de usted porque tiene sus pulmones débiles; fortalézcalos con la **SOLUCION PAUTAUBERGE**, que contiene, a la vez, el antiséptico y el reconstituyente necesarios. **L. PAUTAUBERGE**. — París y todas farmacias

## SOLTERO O CASADO

(MUJER U HOMBRE)  
CONOZCA SU SUERTE

Déjeme decirle  
GRATIS

algo de su pasado, presente y futuro, negocios, amores, matrimonio, salud, viajes, cambios, etcétera. Envíe la fecha de su nacimiento, nombre completo y dirección con 20 CENTAVOS en sellos de correos para franqueo y anuncios, y le mandaré una carta, pero extremadamente exacta y valiosa glosa de su vida y a descripción de mi maravilloso ANILLO DE LA BUENA SUERTE. No se demore, escríbame hoy mismo.



ZANYA, la gran diva de Londres y New York.

**ZANYA**

Hotel "Piñar".  
Virtudes 69 X. Habana.



SU ANILLO

TÚ, LO QUE NECESITAS ES

**VINO NOURRY**

ES EL FORTIFICANTE Y EL DEPURATIVO MAS ENÉRGICO SOBERANO CONTRA LA DEBILIDAD GENERAL, ANEMIA, LINFATISMO Y ENFERMEDADES DEL PECHO.

SUSTITUYE VENTAJOSAMENTE EN ESTE CLIMA AL ACEITE DE HIGADO DE BACALAO

**COMAR & CIA**  
20, Rue des Fossés St. Jacques - PARIS

UNIFORMA sus brazos, sus espaldas y la cara dentro de una beldad encantadora con efectos mas completos, que los que se pueden obtener con el uso de los Polvos de Arroz. Ni desaparece, ni se agrieta, ni produce manchas.

**CREMA ORIENTAL**  
de GOURAUD

La varita mágica de la belleza

8210 Ferd. T. Hopkins & Son  
New York Montreal London Paris Havana





Desde la niñez  
Para conservar el  
cabello peinado  
todo el día, use  
usted



CONSERVA PEINADO EL CABELLO

**FAUSTO**

EL TEATRO DE LA  
ARISTOCRACIA  
TELEFONO A-4321.

## EL CINCI PUEDE... *Carnet de Viaje*

(Viene de la Pág. 52.)

timo mes de la temporada, fueron a dar al cuarto puesto inesperadamente.

Pero ahora el "Chicago" es un club consolidado, que no presenta esos síntomas repetidos de debilidad que le caracterizaron en 1927.

El ingreso de Bob O'Farrell en los "Gigantes", le concede un chance más para triunfar, pero no le veo, ni con ese puntal, el suficiente fuste para seguir el paso a los teams fuertes.

Y debemos irnos habituando a ver en el "Chicago Cubs" a un team donde también figura un cubano dignísimo, Mike González, acreedor a todas nuestras simpatías y nuestra admiración.

El triunfo del "Chicago" como el del "Cinci", sería un triunfo nuestro...

(Viene de la Pág. 41.)

lucos y a la mañana, a toque de sirena, por entre densa niebla, llegamos al poblado de Bocas del Toro, ya en territorio panameño. La rica y exuberante vegetación aun a nosotros los cubanos nos sorprende; infinidad de cocoteros se inclinan al mar y sobre éste flotan las enormes necees que nadie recoge.

Bajamos a tierra, recorriendo el pueblocito. Unos vendedores nos ofrecieron cocos tiernos y bebimos el agua ligeramente salobre de uno; le abonamos con un billete de cinco dólares y, naturalmente, no tiene costo, pero en la Oficina del Cable nos cargan, valga la palabra, de plata panameña, dándonos una infinidad de "balboas", moneda del tamaño de medio peso americano, sólo que vale la mitad de éste. El Gobierno de la miriscula República, tuvo necesidad de prohibir la exportación de su plata, pues siendo de magnífica calidad y circulando a precio de mercancía, los norteamericanos la llevaban a su país y allí, impresa con el cuño de U. S. A., era devuelta a Panamá, con el doble valor de los signos fiduciarios que ostentaban el busto del descubridor del Pacífico.

Regresamos a bordo, donde ya se han instalado las máquinas que conducen desde el muelle a las bodegas los 50,000 racimos de plátanos indios y Johnsons, seleccionados, enormes, casi de la estatura de un hombre; llega un tren con doce o quince vagones, los jamaíquinos los descargan, viene otro tren, y otro... teoría interminable que dura el día entero y gran parte de la noche.

(Pasa a la Pág. 57.)

## *Carnet de Viaje*

(Viene de la Pág. 55.)

Da pena ver a estos buñeros; trabajan casi desnudos y por alimento a las horas de comida se contentan con un pedazo de caña de azúcar y una fruta del árbol del pan.

Por fin, sobre la media noche, dejamos atrás la pintoresca bahía de Bocas del Toro, y navegando en alta mar, en fila el buque raudamente hacia Colón, la entrada atlántica del Canal de Panamá. A las 10:00 llegamos a este puerto. Tras la visita sanitaria, que se reduce a simple formulismo, porque procedemos de puertos limpios, tomamos tierra en Cristóbal, la zona norteamericana limítrofe, a los "docks". Un coche desvencijado, guiado por un jamaíquino y tirado por dos escualidos jameigos, nos conduce al hotel; recorrido un tramo se detiene el vehículo y recibimos la inspección, esta vez inquisitiva, de una pareja de guardias marinos que registran nuestro equipaje de mano. Luego nos franquean el paso y entramos, pasando una especie de transeña, en Colón, sección de la ciudad que pertenece a Panamá.

Es notable como ha sido empleado el nombre del inmortal genovés para denominar a esta ciudad; la parte o posesión norteamericana llámase Cristóbal, la panameña, Colón. La población es regular, predominando las casas tipo "bungalows", de madera y en extremo aseadas; sus calles asfaltadas son estrechas y el riquísimo comercio, en su mayoría chino e indio, nos demuestra las ventajas de su puerto libre.

Punto de escala de todos los buques que atraviesan la famosa vía transoceánica, ya que en Balboa, sobre el Pacífico, no es permitido el anclaje de barcos mercantes, nos produce viva sensación, que aumenta la excelencia del hotel "Washington", regentado, por el gobierno de los Estados Unidos, y en el cual nos proponemos pasar unos días antes de embarcar hacia Valparaiso, final de nuestra jornada marítima.

En Panamá. Visión oriental de lujo y comercios. Empleados de oro y plata. Mosquitos a cinco dólares. Balboa, la bahía de plata.

El gobierno americano, preocupado por el bienestar de sus hijos empleados en la Zona del Canal, ha establecido diversas tiendas en Cristóbal, aunque la mayoría están en Balboa, la concesión militar sobre el Pacífico. En estos establecimientos, es posible de grandes bazares, puede comprarse, a precio de costo, desde el más elegante "trousseau" de seda hasta a popular lata de "pork and bear"; es requisito mostrar el nombramiento o tarjeta de empleado al servicio de los Estados Unidos. Los dos grandes hoteles, el "Washington", en Colón,

(Pasa a la Pág. 61.)

**EMBELLEZCA SUS  
PESTAÑAS CON  
Vigorlash**

Las Riza y  
Las Hace Crecer  
International Drug Store Co.

Distribuidora por Cuba  
Habana

Los niños lloran por que les den

# CASTORIA

de Fletcher

¡MADRES! La Castoria Fletcher es un sustituto agradable e inofensivo del aceite de palmeado, el cizca paragórico, las gotas para la dentición y los jarabes calmantes. Especialmente preparada para los niños y los niños de cualquier edad. Recomendada por los médicos. Con cada frasco van instrucciones detalladas para el uso. Para evitar imitaciones, fíjese siempre en la firma *Dr. H. Fletcher*

**"TRIANON"**

Lineamos modelos de piel antinada beige, con muy fino tejido al frente. (Tacon alto y medianos.)

**\$ 9.50**

En tacón chato: \$8.50.

**HERMANOS ALVAREZ  
NEPTUNO Y SAN NICOLAS  
TELEFONO A-7004.**



*Manteguilla*

## LA FLOR DEL DIA

CREMA PURA DE LECHE

PRODUCTO GENUINAMENTE CUBANO

Cuando se halle Vd. perturbado en el goce de su vida debido a que su vientre no funciona bien, no encontrará nada mejor para normalizar el cuerpo rápida y seguramente.

**"LACTA" ENO**

WITT SALT Fábrica

**CRISTALERIA  
LALIQUE**

EL ADIUTORE MAXIMO

EXPOSICION

GUERVO

Y  
SOBRINOS

SAN DAFIEL

Y AGUILA



# ¡Hemos dado en la yema...!

MÚLTIPLE



**Al fin...**  
aquí está el refresco ideal de Cuba  
NINGUNO ES COMO ÉSTE

# Champagne MATIFÉ

Después de muchos tanteos y de curiosas exploraciones se puede presentar al público un refresco  
**PURO - TONIFICANTE**  
de propiedades exclusivas, de cualidades superiores.

ya se sabrá porque "ninguno es como éste"

Guarde este anuncio.  
Forma parte de una colección de 6

ANUNCIO  
Nº  
**1**

A quien los reuna, todos le obsequiaremos con algo de práctica utilidad.



## PEPTONATO DE HIERRO ROBIN

DESCUBIERTO POR EL AUTOR EN 1881.  
Admitido en los Hospitales de París y de Bruselas.

Cura: **ANEMIA, CLOROSIS, DEBILIDAD**

Siempre **evita el ensangrecer los dientes,**  
no **daña el estómago**  
y **es asimilable.**

Es un refresco de hierro y de leche, con 5 gotas de azúcar por cada cucharadita.

El refresco de Hierro Robin es un refresco de hierro y de leche, con 5 gotas de azúcar por cada cucharadita.

En las farmacias y en los hospitales Farmacia.



I  
**E**L Curandero.—(Hombre habilísimo en el arte de embaucar al prójimo, que pretende hacerse pasar por descendiente de los profetas.) ¡Esposa mía! ¡He tenido una idea luminosa! ¡Pronto tendremos dinero a... puntapiés!

La esposa del Curandero.—¡Explícate, Agenor! ¿Has descubierto un nuevo tipo de curatodo? Mira que de otra manera sería difícil ganar dinero entre gente tan incrédula y desconfiada como la que nos rodea. Salvo que te dediques a hacer milagros de verdad. Cosa que...

El Curandero.—Cosa que es sencillísima.

La esposa del Curandero.—¿Cómo?

El Curandero.—Enseñando a nuestra pequeña, que es pícaro y ladina, a decir que por las noches ve entre los árboles a las Virgenes del Paraíso... Cuando haya aprendido bien lo que debe hacer, divulgaremos la noticia. Periodistas, desocupados e incautos acudirán a nuestra casa, y así tendremos aseguradas las bases de nuestra fortuna.

La esposa del Curandero.—Eres un esperpento!

El Curandero.—No, mujer, así no se dice; se dice "portento".

La esposa del Curandero.—Bueno: eres un portento. Pero, ¿obtendrás éxito? La gente no cree tan fácilmente en la palabra de una chica de ocho años que apenas sabe leer. La sonsacarán hasta descubrir la misti...

El Curandero.—... ¿ficción? No; tranquilízate, mujer. Pondré esta imagen, que he recortado de un álbum de propaganda, ante los ojos de nuestra hija durante todo el tiempo que sea necesario. Y cuando hasta los menores detalles se hayan grabado en su mente, no tendrá más que fingir ver en el cielo lo que ha visto en la estampa. En esa forma, ninguna pregunta la tomará de sorpresa. La prueba resultará un triunfo.

La esposa del Curandero.—¡El alma de Pancho Sierra te oiga, Agenor!

II

(Días después. Una multitud ansiosa circunda, en un claro de la floresta, a la pequeña viénte que, arrodillada en el suelo, con los brazos en cruz, está postrada como en éxtasis. La postración se

## LA VISION MILAGROSA

por

J E A N  
B O N O T

debe a una reciente paliza que le propinara la madre.

La niña.—Las veo... Las veo... Son tres... hermosísimas virgenes del Paraíso...

Un Cronista.—Describalas... Describalas...

La Niña.—La de la izquierda es rubia... La de la derecha, morena... La del centro, rubicunda...

Un Curioso.—¿Cómo visten? La Niña.—La del centro lleva un manto azul... El manto de las otras es blanco...

Un Desocupado.—¿Qué hacen? La Niña.—Tienen las manos juntas y elevadas al cielo.

Otro Curioso.—¿Qué llevan en la cabeza?

La Niña.—(Impertérrita.) Cabellos. Detrás de los cabellos veo unas especies de lunas redondas...

Un Cronista.—¿Son las aureolas! Las aureolas!... ¿Y en que apoyan los pies?

La Niña.—En nubes de oro... Otro Curioso.—¿Y qué ves bajo las nubes?

La Niña.—¿Bajo las nubes? El Curioso.—Sí, sí, bajo las nubes.

La Niña.—(Titubeando.) Veo... veo un espacio blanco donde hay escritas algunas palabras.

La esposa del Curandero.—Al curandero, dándole un codazo.) ¿No te decía?... ¡Nuestra hija es un esperpento!...

El Curandero.—(En voz alta, confiando en la picardía de su hija.) ¡Señores!... ¡Escuchen ustedes la palabra del cielo! ¡Las tres virgenes nos van a transmitir un mensaje!...

La Multitud.—¡Oh!... ¡Oh!...

El Curandero.—Lee, hija mía...

La Niña.—Papá...

La esposa del Curandero.—¡Lee o...!

La Niña.—(Decidiéndose.) Veo un espacio blanco donde hay escritas algunas palabras. Esas palabras son las siguientes: "Monroe y Compañía. La casa más conveniente para comprar artículos religiosos. Calle San Justo, número 74. Teléfono, Recodo 176... Especialidad en recuerdos para primera comunión.

(Excusamos describir la batahola que se armó entre la enfurecida multitud, ante las palabras que pronunciara la niña y que tan bien probaban el origen de donde había aprendido la revelación.)



## PENSAMIENTOS

El estado perfecto del hombre es un estado de ansiedad, de anhelación de tristeza infinita; una tremulación interrogante de tentáculos.

Aunque parezca una paradoja, el progreso necesita que siempre se crea en él y siempre se dude de sus conquistas; hombre superior y evolutivo, hombre conturbado y doloroso en las profundidades de su alma.

Todo admirador es un amo, o pretenido serlo; jamás te pongas al alcance de su adhesión.



¿LO TOMA USTED YA?

**ZUMEL**

Zumo de uvas frescas.

Estomacal, Reconstituyente. Laxante.

Alarga la vida.

Cuando lo pruebe, no tomará otro.

E. MASDEU.

Representante.

TELEFONO A-3291.

## Inauguración de la...

(Viene de la Pág. 51.)

cáscara de mango", con la cual rebala el más fuerte. Olviden esa derrota los cardenenses y dejen en sus patrios lares el tema cangrejero y verán como conquistan más de un triunfo en la contienda.

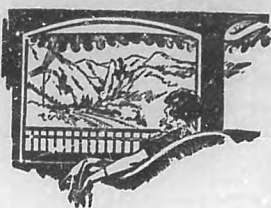
El pitcher Bibilonia, del team visitante hizo explosión; pero tiene facultades excelentes y no pasará mucho tiempo sin que oigamos cantar a los bateadores contrarios:

Ay BÍ, ay BÍ

Ay Bibilonia que mareas...

Los Caribes y Atléticos también triunfaron en los juegos iniciales, donde la sonoridad del "Bambino" Espinosa, se dejó sentir con dos estacazos en ese match.

Mañana habrá otros interesantes "double headers" en "Vedate Park" y en el "Stadium", donde se juega pelota de altura y de amor propio verdad.



A

**CALIFORNIA**

2 TRENES DIARIOS

Desde NEW ORLEANS, con todo el Confort de la travesía moderna.

Pasajes de ida y vuelta a precios reducidos desde NEW ORLEANS a

**\$89.40**

San Diego, Los Angeles, San Francisco.

Estos pasajes estarán a la venta hasta el 30 de Septiembre y son válidos para regresar en Octubre 31. (Infórmese sobre ALASKA y HONOLULU.)

Para más detalles édirigirse a  
R. MENÉNDEZ  
AGENTE GENERAL

Southern  
Pacific Lines

Manzana de Gómez 306 y 307.  
Teléfono A-3032.

**SENOS**

Perfectos, duros y erectos. Se consiguen rápidamente, usando la Crema "DE LUSAND", maravilloso descubrimiento para embellecer el busto, sin necesidad de ingerir drogas que perjudican la salud. Tratamiento íntimo y fácil, indispensable en el tocador. Sus propiedades son endurecer y levantar los senos de una manera natural, sin desarrollarlos más. Píde informas privados por escrito. INSTITUTO "DE LUSAND".

Agente exclusivo para Cuba:  
Joyería "MARZO"—Gallano 88-A, Habana.  
Concedemos agencias en pueblos y ciudades del Interior.

**CARNET DE VIAJE**

(Viene de la Pág. 57.)

y el "Tivoli", en Balboa, en cuyos servicios el G. I. no gana nada, facilitan la vida en aquellas regiones, lejos de su patria, a los miles de norteamericanos, los cuales, en compañía de sus familias, por las noches acuden a los bailes en los "roof gardens" y a los cinematógrafos instalados al aire libre cerca de las fortalezas subterráneas.

Antes de atravesar el Canal en vapor lo hacemos por tren, con objeto de visitar la capital de la República, la noble y antiquísima ciudad de Panamá, el cebo de todos los piratas pretéritos que a ella acudían en pos de sus enormes riquezas en oro y plata. El trayecto es de dos horas aproximadamente por entre espléndida vegetación, bordeando el Canal y haciendo paradas en minúsculos pueblecitos, granjas campesinas, todas de propietarios americanos; hasta ahora no se nota la presencia de los panameños, pues en Colón puede decirse que el total de la población está integrado por jamaicanos y haitianos.

Llegados a la espaciosa estación ferroviaria un auto nos conduce a la ciudad, desde cuya atalaya rodante, a manera de visión de cine, vemos sus calles estrechas, algunas de unos tres metros; casas vetustas, lomas, recodos, plazas, infinidad de gentes ambulando por las aceras, centenares de comercios de todos los artículos imaginables, principalmente asiáticos, a precios baratísimos, importados por el puerto libre de Colón.

La Catedral es una maravilla del arte antiguo, que ha resistido toda suerte de invasiones y bombardeos, y actualmente reparada nos deleita la vista con sus bien modeladas estatuillas.

Por asfaltada carretera nos dirigimos a Balboa, pueblecito de residentes americanos, donde están las oficinas del Canal, y la estación de telegrafía inalámbrica pot atisiva, cuyas féreas torres

se pierden en el espacio. Pasada una línea blanca, pintada en el pavimento, aun en pleno campo, el chauffeur se quita la gorra. A nuestras preguntas nos responde que estamos en la concesión extranjera, las personas de color han de permanecer desatocadas. Más tarde comprobamos, en diversos lugares, el antagonismo de razas que existe: hay tiendas para empleados de "oro", blancos; y tiendas para empleados de "plata", de color, todo claramente deslindado. Varios carteles fijados en postes de las esquinas ofrecen recompensa de cinco dólares por cada mosquito, muerto o vivo, que sea entregado en la Jefatura del Canal y se dé exacta información sobre dónde fué capturado.

Esta es una obra de la que justificadamente se muestran orgullosos los americanos: en un lugar inhabitable por la fiebre amarilla, que tantas víctimas causó entre los primeros trabajadores franceses de la magna vía marítima, donde millones de zancudos hacían insupportable la vida en la tropical región; hoy se regalan dólares a cambio de mosquitos!... Y lo más notable es que rara vez se encuentra uno de estos alados insectos; de nosotros podemos decir que en las dos visitas que hicimos al lugar, en diversas estaciones del año, nunca nos molestó ninguno.

Muy pintoresco es el poblado, dándole alegre aspecto los árboles, bien atendidos; los senderos de policromos rosales y los "bungalows", escalonados sobre las suaves colinas. Ya en éstas, se domina, a vista de pájaro, la capital, Panamá; las Islas Tortugas, lugar de recreo con balnearios, playas, casinos, y la inmensa bahía de Balboa, donde las gigantescas grietas y los grises acorazados ponen varios puntos de tinta sobre el plateado mar, que con su absoluta calma, tan bien llamado Pacífico, semeja un lago de mercurio brillando al sol meridiano.

**¿Quiere Extirpar un Callo?**

Consiga en la farmacia el emplastro "BLUE-JAY."

Es el único que acaba con el dolor en el instante de aplicarlo, porque su disco suave de feltro que se adapta al rededor del callo quita la presión del zapato. El medicamento en el centro del disco suaviza y extirpa el callo.

**Muertas . . . todas**

Con Black Flag no quedan supervivientes. Mata cuanta sabandija perniciosa haya en una casa: pulgas, chinches, cucarachas, moscas y mosquitos. Viene en polvo y líquida. Compre Ud. la forma que le convenga.



POLVO LIQUIDO

**MATA INSECTOS**

SOMBREROS DE SEÑORAS Y NIÑAS

¿Quiere usted, señora, comprar un sombrero fino, bonito y de última moda y por muy poco precio?

VAYA A

**LAS NINFAS**

AGUILA 95, ENTRE NEPTUNO Y SAN MIGUEL.

TELEFONO M-3888.

**¿Por qué el gallo es emblema de Francia?**

En las ideas religiosas de los griegos y romanos el gallo simbolizaba la vigilancia y la actividad. Durante la Edad Media se colocaban imágenes de gallos en las torres de las iglesias, "para significar el espíritu de vigilancia, distintivo de los ministros de Dios". Pero el gallo no ha sido nunca como se cree, el emblema de los galos, sino que lo adoptó por primera vez el gobierno republicano en 1792 para reemplazar la flor de lis. Mayor importancia tiene para Vd. seguramente el conocimiento de que el Veramon-Schering quita rápida y seguramente los más agudos dolores de cabeza y muelas sin atacar el corazón ni producir sensación de cansancio o de calor. Puede obtenerse en todas las farmacias en tubos de 10 y 20 tabletas.



Schering



8021-2118





## ¡Púrguese!

**M**ANTENGA su organismo en perfecto estado con LAXOL, el gran laxante de sabor agradable. LAXOL no es otra cosa que el celebrado "aceite de ricino," pero sin su sabor repelente. LAXOL es de inmediata eficacia en casos de disentería, cólico, fiebre tifoidea, indigestión y estreñimiento. Téngalo siempre en casa.



¿PARA qué ir a afeitarse a la barbería? ¿Por qué permitir que el barbero use en su cara, la misma brocha, el mismo jabón y la misma navaja que sirvieron para afeitarse a centenares de individuos?

Con la navaja Durham-Duplex, de filo agudo y hojas cóncavas templadas en aceite, puede Ud. afeitarse cuando quiera en su propio hogar. Es más higiénico, más cómodo y más económico que ir a la barbería. Las hojas de Durham-Duplex pueden asentarse. También se pueden cambiar con sorprendente facilidad.

# DURHAM-DUPLEX

Habana, Cuba.  
 Incluyo 25 centavos en efectivo (o en sellos de correo) para que Vda. se sirva enviarme una navaja de afeitar Durham-Duplex completa.  
 Nombre.....  
 Dirección.....  
 Ciudad.....



## BEBIDA PARA VIUDO

Si fué aquel el disgusto que mató a doña Rosa, nadie lo supo. El hecho es que Anastasio tenía una predilección especial por las bebidas, al punto de pasar semanas enteras encadenando una curda tras de la otra.

Pero lo que nadie podía negar, era que él adoraba a su mujer. Es cierto, que jamás obedecía cuando ella le suplicaba, tomándolo de las manos:

—¡No bebas más, Anastasio! ¡Ten piedad de mí! ¡Esto me matará de vergüenza!

Las personas que oyeron eso aseguran que doña Rosa murió, en efecto, de vergüenza; otras creen, sin embargo, que fué de una paliza que le aplicó el marido una madrugada en que llegó a su casa más borracho que nunca.

El sentimiento del viudo fué, entretanto, profundísimo.

Un hecho lo demuestra. Cierta noche entró él con un antiguo compañero de farra en una cervecería, sentándose a una mesa.

—¿Qué tomas?—preguntó el otro

—Nada.

—¿Na la?... ¿Que no tomas nada?

—¡No puedo, hijo!—observó Anastasio.—No puedo beber. ¿No ves que estoy de luto?

Y golpeando la mesa, gritó fuerte:

—¡Cerveza negra, para uno!...



## Hombres Vigorosos

Hacen el tratamiento científico moderno representado en las tabletas SEXOFORT (producto alemán). Con su uso se consigue el rejuvenecimiento, sin los efectos de los remedios antiguos. Producto opoterápico que estimula la función de los órganos, dando vigor y energías. Indicado en la falta de vigor por trabajo intelectual, neurastenia, nerviosos, diabéticos, etc. Sollete hoy el folleto con certificado de bondad, al Representante de Pharmadenta, Apartado 2844, Habana.

## Los Últimos Momentos de Pierre Louys

Hablando del exquisito escritor desaparecido, dice Fernando Grech: "Balzac decía: "Yo muero de diez mil tazas de café". Louys hubiera podido decir: "Yo muero de setecientos mil cigarrillos" (60 por día, según su propia confesión, durante 35 años.)

Muere de haber amado, gustado demasiado de ver asomar el alba pálida en sus ventanas abiertas, de haberse dicho con demasiada fruición, hacía las cuatro de la madrugada, que él era el único que en esos instantes leía o tocaba el arminium, en el profundo silencio de todo un pueblo. Esta embriaguez le ha costado la vida, a pesar de ser todavía joven; esa vida que él amaba a despecho de todo, a pesar de haber escrito en sus notas: "Si me aconteciera algo feliz, es decir si me curiera..."; esta vida que él echaba de menos, aún padeciendo, aún disminuido; porque en las vísperas de su muerte, cuando se comprobó en su estado una leve mejoría en gañado ra, murmuró: "¡Ah, es que quiero vivir!"; y al escuchar el "Aria" de Bach, y un minué de Mozart, que le hizo oír un humilde fonógrafo, se incorporó sobre la almohada, valiéndose de sus brazos descarnados, y lloró amargamente...

## REFRANES

—El animal más infiel y más ingrato es el gato.

—Echame de amor un peso, con sus chispas de centavos.

—El que es perico, dondequiera es verde.

—El que nace para maceta, no pasa de corredor.



ANTES DESPUES  
 DE TOMAR LAS SALUDABLES

## PILDORAS ORIENTALES

Aún la mujer flaca engruesa y promueve el bello desarrollo de su busto si toma las PILDORAS ORIENTALES. Hermosean y embellecen, hacen atractivos a las damas. Pídalas en Boticas. Folleto descriptivo. Dep. E. Orientales. Apartado 12143



## MUEBLES PLEGABLES DE ACERO "PEERLESS" INDUSTRIA NACIONAL



**VALLEJO STEEL WORKS**  
 AVÉ. DE MEXICO (CRISTINA) 58 TELEFONO A-9362  
 HABANA

Los doctores recomiendan su uso.

Son fáciles de destruir.

Son cómodas porque las esquinas están redondeadas.

Son más absorbentes que el algodón.

Se ajustan al cuerpo y no se notan en uso.

Son seguras y científicas. Obtenga las legítimas.

Las buenas tiendas y boticas las venden.

# KOTEX

SERVILLETAS SANITARIAS

El nuevo precio reducido de las servilletas sanitarias Kotex las pone al alcance de toda persona pulcra y cuidadosa. Pídalas por su nombre

# VIÑO GIRARD

YODOTANICO, FOSFATADO

Abrevia la Convalecencia.

Activa la Curación.

La función depurativa del yodo hace necesario su empleo en todas las convalecencias. El yodo rechaza del organismo las mermas y los venenos dejados por la enfermedad. No hay duda que el **VIÑO GIRARD** es la forma la más activa y la más agradable de absorber el yodo. El **VIÑO GIRARD** contiene el yodo al estado orgánico fácilmente asimilable y, por consiguiente, más activo, sin que jamás cause irritaciones en el estómago.

El **VIÑO GIRARD** es de un sabor agradable y es siempre tomado con gusto por las personas más delicadas.

Una copa de licor  
antes de cada comida.

**A. Girard, 48 Rue de Alesia**

PARIS



¿Va su hija a la escuela con regularidad?

Muchas muchachas faltan a la escuela algunos días de cada mes por enfermedad, lo que, en la mayoría de los casos, es innecesario porque tanto las jóvenes como las mujeres de edad, pueden fortalecerse con el **Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham**.

Los muchachas que sufren de agotamiento, insomnio, nerviosidad y falta de apetito, recobrarán nueva fuerza y vigor con el

**Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham**

Su hija merece lo mejor en la vida.

De venta en todas las farmacias.

**Tome Agua Caliente en las Comidas para Evitar Desórdenes del Estómago**

Lo que aconsejan los médicos

Miles de infortunados sufren diariamente de los efectos de la dispepsia, la indigestión, fermentación de los alimentos, agruras, acidez del estómago, ventosidad, gases y angustias causadas por el mal funcionamiento de los órganos digestivos. Si esas personas adquieren el agradable hábito de beber despaço, en cada comida, un vaso de agua caliente conteniendo una cucharadita ó dos pastillas de **Magnesia Bisurada**, bien pronto notarán su estómago de tal manera sano y fortalecido que podrán comer las más ricas y apetitosas viandas sin experimentar ni el menor síntoma de indigestión.

La mayor parte de las llamadas enfermedades del aparato digestivo las causa el exceso de ácidos y la insuficiencia sanguínea en el estómago, lo que provoca la descomposición prematura de los alimentos, agriándolos antes de hacerse la digestión. Un vaso de agua caliente servirá para atraer la sangre al estómago, y la **Magnesia Bisurada** neutralizará los ácidos y hará que los alimentos se purifiquen y suavicen para su rápida digestión. El resultado es una digestión natural, exenta de dolores ó angustias de ningún género. La **Magnesia Bisurada** no es un laxante, es absolutamente inofensiva y agradable al paladar, y puede obtenerse en todas las droguerías y boticas. No se confunda la **Magnesia Bisurada** con otras clases de magnesias—como la leche, citrato, etc.—sino procure obtener siempre la **Magnesia Bisurada**, en polvo ó en pastillas, preparada especialmente para aquél tratamiento.

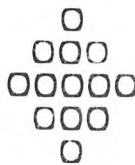
**N. Gelats y Co.**

OPERACIONES DE  
BANCOS EN GENERAL,  
CAJAS DE SEGURIDAD Y DEPARTAMENTO Y CAJA DE AHORROS. AUGAR 106 y 108. HABANA.

# CRUCIGRAMAS

Crucigrama enviado por el niño Luis Alvarez Castellón.

ROMBO



1. Consonante.
2. Punto cardinal.
3. Nombre propio.
4. Corriente de agua.
5. Vocal.

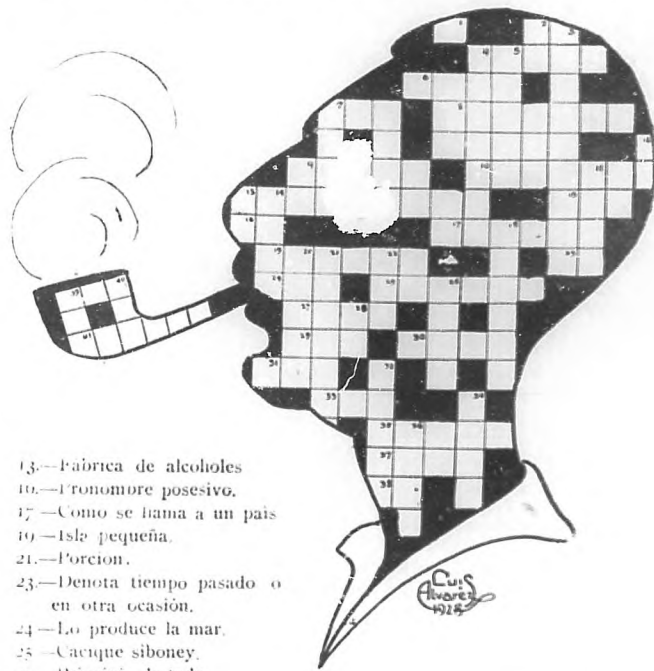
TRIANGULO NUMERICO

1	2	3	4	5	6	7	8	9
1	7	8	8	2	8	7	5	
6	7	5	6	7	8	7		
6	3	7	8	2	5			
1	7	8	7	5				
8	7	3	2					
7	8	8						
8	2							
2								

- Nombre propio  
Los que hacen o custodian torres.  
Para encender  
Abundancia en los jardines  
Animales  
Juego de muchachos  
Metal  
Nota musical  
Vocal.

HORIZONTALES

- 1.—Consonante.
- 2.—Tercera persona del verbo ser.
- 4.—Acto de avivar la candela.
- 6.—Donde se hace la tela, (sin la "a" final.)
- 7.—Primeras letras de una playa francesa.
- 8.—Con lo que se echa fresco.
- 9.—Famoso río ruso.
- 10.—Se usa para el luto.



- 13.—Fábrica de alcoholes
- 16.—Pronombre posesivo.
- 17.—Como se llama a un país
- 19.—Isla pequeña.
- 21.—Porción.
- 23.—Denota tiempo pasado o en otra ocasión.
- 24.—Lo produce la mar.
- 25.—Cacique siboney.
- 27.—Principio de todo.
- 28.—Pronombre reflexivo.
- 29.—Consonante.
- 30.—Silvestre en inglés.
- 31.—Época.
- 32.—Corriente caudalosa
- 33.—Célebre novelista inglés.
- 37.—Uno de los cinco sentidos
- 38.—Señor (abreviado.)
- 39.—De amarrar.
- 41.—Condicional del verbo amar.

VERTICALES

- 2.—Pasado de ser.
- 3.—Al llegar el invierno
- 4.—Tutor.
- 5.—Venir con algo
- 6.—Consonante
- 7.—Cuarto en inglés
- 9.—De ir.
- 11.—Lo que sienten los afligidos.
- 12.—Sobre algo.
- 13.—De la baraja
- 14.—Nombre de hombre
- 15.—En el día.
- 18.—El que crece una cosa.
- 20.—Se aprende para...
- 21.—Acto de tocar a una puerta.
- 22.—Planta de China
- 26.—Lo forman tres
- 28.—Pronombre reflexivo
- 32.—El conjunto.
- 34.—Para señalar a varios.
- 35.—Número.
- 36.—Futuro de oír.
- 39.—Lo tienen los jarros.



PARA REGALOS

Las más selectas y mejores flores son las de "EL CLAVEL".  
Bouquets para novias y ramos de tornaboda, desde \$5.00 al de mejor calidad.

Cestos de mimbre, Cajas de flores y Ramos artísticos para regalos y felicitaciones, desde \$5.00 en adelante.

Arpas, Herraduras y Liras preciosas para regalar a los artistas, desde \$5.00 a la más valiosa.

Banderas, Escudos, Estrellas y letreros de flores naturales para artistas y acto patrióticos, desde \$20.00

Enviamos flores a la Habana, al interior de la Isla y a cualquier parte del mundo.

FLORES Y CORONAS

Hacemos adornos de iglesia y de casas para bodas y fiestas, desde el más sencillo y barato al mejor y más extraordinario.

Centros de mesa artísticos y originales para comidas y banquetes, desde \$3.00 en adelante.

Especialidad en ofrendas fúnebres, de Coronas, Cruces, Cojines y Columnas tronchadas, desde \$3.00 a la más suntuosa.

Cruces, Sudarios para colocar sobre el féretro, ofrenda muy fúnebre y del mejor efecto, desde \$30.00 hasta \$75.00 y \$100.00 una.

Sudario de tul para cubrir el féretro, tapizado de flores selectas y es. cogidas, desde \$100.00 hasta \$250.00.

VISITENOS O HAGA SUS PEDIDOS POR TELEFONO.

JARDIN "EL CLAVEL"

ARMAND Y HERMANO

GENERAL LEE Y CORONEL M. MARTINEZ.—MARIANAO.

Telefonos: FO-7298, FO-7099, FO-7047, Y-2587.

REMITIMOS CATALOGOS GRATIS

"Mum"

previene todos los olores del cuerpo.



Con qué facilidad queda reducido a la nada, ese encanto singularísimo e inmensamente atractivo de la mujer, con la presencia, por leve que sea, de los olores producidos por la transpiración!

Pero, basta un poquito de "Mum"—la crema desodorante, blanca como la nieve—aplicada bajo el brazo y en otras partes del cuerpo, para conservar la frescura y delicadeza del cuerpo lo mismo día y noche.

Con cada tarro de "Mum" viene un folleto muy importante, describiendo en tono íntimo, las varias aplicaciones que tiene "Mum".

MCKESSON & ROBBINS, INC.  
Agentes para la Exportación  
NUEVA YORK, EE. UU. DE A.

ACADEMIA Y COLEGIO  
**MORALES**

Directores:

CARLOTA MORALES DE GUTIERREZ  
FEDERICO GUTIERREZ ALBERDI  
Clases día y noche. Pupilaje para niñas y párvulos. Primera y Segunda Enseñanza. Clases de Comercio, Gramática, Ortografía, Práctica, Aritmética, Escritura y Lectura para dependientes del Comercio, Mecanografía, Taquigrafía e Inglés. Mecanógrafos en un mes, enseñándoles toda clase de trabajos de oficina y distintos sistemas de máquinas de escribir.

AVENIDA MENOCAL 102.  
(ANTES INFANTA.)  
TELEFONO U-3756.  
HABANA.

Remedio de Himrod  
**PARA EL ASMA**

El Remedio

Modelo durante 50 años  
De venta en todas las farmacias.  
HIMROD MANUFACTURING CO.  
Unicos Proprietarios:  
JERSEY CITY, N. J. E. U. A.

**Gaiarsine Ducatte**

deja la Gripe

La Salud es base de la Belleza

Aleje la gripe, que tanto abate y tanto marchita usando la **Gaiarsine Ducatte**

El específico por excelencia.  
EN INYECCIONES Y EN TABLETAS.

**HOMBRES DEBILITADOS**



Amigo mío, le aconsejo que lea este anuncio. Salvó mi vida y puede salvar la suya.

Para todos los hombres que han abusado de su virilidad por excesos sexuales, o errores de la juventud, o por excesivo trabajo, y que ahora se encuentran sufriendo de impotencia, de Debilidad Nerviosa, Pérdidas Involuntarias o Enfermedades de la Próstata y de las Vías Urinarias,

**LOS TRATAMIENTOS ESPECIALES**

Preparados por la CIENCIA PRODUCTS CORPORATION de Nueva York, son para restablecer la salud y el vigor viril. Envíenos una relación completa de su caso, dándonos su nombre y dirección, edad, ocupación, si es casado o soltero, cuales de los síntomas nombrados se le han manifestado a Ud., y si Ud. ha usado algún tratamiento para gonorrea, estreñez, sífilis o alguna otra enfermedad venérea. Nuestra Facultad Médica diagnosticará enseguida y cuidadnosamente su caso (gratis) e Informará a Ud. de lo que le cuesta un tratamiento adecuado. Nuestros productos se preparan científicamente de estricta conformidad con los requisitos de la ciencia moderna.

Si Ud. desea que le enviemos el tratamiento a vuelta de correo, nosotros lo prepararemos inmediatamente y se lo remitiremos con orden de que lo sea entregado contra pago de su importe.

**CIENCIA PRODUCTS CORPORATION**  
(Establecida de acuerdo con las leyes del Estado de Nueva York)

145 FIFTH AVENUE, Desk 213, NUEVA YORK, E. U. A.

**VERA TOLSTOY.**

(Viene de la Pág. 15.)

Apeló a los tribunales, pero éstos demoraban tanto la resolución, que decidió, para rescatarlo, valerse del mismo procedimiento que habían puesto en práctica para despojarle de él. Conoció que hubo su paradero, permaneció en acecho durante varias semanas, esperando la ocasión propicia que no tardó en presentársele.

La atribulada madre, viendo salir a su ex-marido, penetró en el departamento y valiéndose de una estratagema volvió a rescatar a su hijito, huyendo con él. Días después los tribunales de Praga condenaban a Bakovsky por bigamia y acordaban a la burlada esposa el derecho de retener el fruto del ilegal enlace.

La pobre no tenía recursos suficientes para abrir un Instituto de Belleza por su cuenta. Se contentó con entrar como Directora del que aún tiene establecido en Praga la señora Vaček, en la calle de Vaclaské. Allí, la Condesa Vera supo hacerse imprescindible, ya que cuando había mucho apuro en el establecimiento, ella misma ayudaba a las empleadas, arreglando las manos y hasta los pies de las parroquianas impacientes.

Allí estuvo la Condesa Vera hasta que hará medio año, una empresa cinematográfica checoslovaca acordó llevar a la pantalla una de las más celebradas novelas de Tolstoy. El director artístico sabía que la nieta del inmortal novelista vivía en Praga en muy mala situación económica. Era joven, hermosa, inteligente, y por qué no había de servir para interpretar el papel de protagonista?

Le hizo proposiciones que la Condesa de Vera se apresuró a aceptar y cuando fué pasada la cinta en el Vinochrad Theatre, el público tributó a la intérprete todo género de elogios y de aplausos. La condesa de Vera tenía ya su fortuna asegurada.

Segura de sus facultades artísticas, decidió trasladarse a Norte América. Precisamente en Hollywood, el reino de la película, tenía quien la protegiese y le ayudase. Su propio padre, el conde Ilya Tolstoy, que a la sazón estaba mandando como protagonista la película "Resurrección".

La condesa Vera está ya en Hollywood y ha rehusado marcar los papeles en que quiere intervenir diciendo que si los dejaran a su elección, no tomaría parte más que en películas que tuvieran un final agradable y en las que no se desarrollasen escenas truculentas. "Ya tengo bastantes desgracias—dice— con las de mi propia vida.

"Alegría y felicidad es lo que yo he venido a buscar a América—añade— y sólo felicidad y alegría es lo que quiero expresar en la pantalla."



**Si no es Phillips no es Leche de Magnesia!**



El antiácido y laxante ideal, recetado por los médicos desde hace más de medio siglo.

**Indigestión  
Bilioidad  
Dolor en la boca  
del estómago  
Eructos ácidos  
etc.**

Indispensable para modificar la leche de vaca y evitar cólicos a los niños.



**Tiene la frescura del océano**

No sabrá usted lo que es un nuevo deleite mientras no use el talco italiano Mavis. Tiene la frescura del océano y está boratado para calmar los efectos del calor y evitar las irritaciones del cutis. Fida Talco Mavis en su hermosa lata roja.

V. VIVAUDOU, Inc.  
Paris New York

**TALCO MAVIS**  
DE VIVAUDOU

El Talco Narcisse de Chine es también de calidad excepcional y tiene apasionado el delicioso perfume del narciso chino de blancos pétalos.

Agente: E. López P.  
Teléfono U-2114.  
Apartado 2007. Habana.



## ILUSION

TANGO

LETRA DE L. GARCIA

MUSICA DE FRANCISCO ROJAS

TPO DE TANGO.

*Ej-tre vi-pos y mu-je-res, en or-gi-as y pla-  
jo-re-re re-dis-tin-gi-la-ti - pues me de-jar-on a*

*ce-res, de-rr-chas-le-uy-ca-pi-tal lor-ya-bas la no-che dia en-lue-  
mi-lle-no un ma-ra-til de a-mor un co-ra-zon ca-si bien-ro... con*

*go-ce-y a-le-gria dig-ya de lu mo-cedad. & Y que hi-cie-ron las mu-  
lue-go del a-ver-ro y be-llo cual lai-lu si-on, pero prop-ies los a-*

*je-res? ol-vi-da-ron lus-que-re-res. y  
no-res ma-rci-lo-co-no-la: flores u-*

*ho-y le-an-cuen-tra-rie-go ya per-di-das las es-pe-  
ja-in-ja-me lo se-co, jen-bre-vi-nos y mu-*

*ra-p-zas so-lo que dan-a-jo-ra-p-zas  
je-res (loco) lam-bien fue por mis que-re-res*

*de lo qe no vol-ve-ra.  
a la tumba co-mo a-*

*MEVOS MOSSO=  
mor mas por rie-ga de ca-ri-cias en un tan-zen-ya ma-*

*jer por qe lla fue du-si-ya a-ma-da de lo qe no vol-ve-ra*

La salud la belleza y la  
alegría de su bebe  
**Harina Lacteada Nestlé**

**La Carne que Comemos**  
(Viene de la Pág. 43.)

En el libro de los grandes peligros que representa la producción única del azúcar, hizo algunos ensayos para obtener allí tasajo, aprovechando los excelentes elementos de que dispone. Esos ensayos dieron tan buenos resultados que la empresa propietaria del Matadero ha decidido—y ya lo está realizando—intensificar en grande escala la producción de tasajo, construyendo grandes saladeros y aportando cuantos esfuerzos y numerario sean necesarios, para lograr que, en breve todo el tasajo que en Cuba se consume, sea producido en el país, brindando con ello a las masas populares, tan aficionadas al consumo de ese artículo, un medio eficaz de aliviar su situación económica.

**LA AMISTAD**

El mayor bien que tienen los hombres es la amistad. Es espada segura, tanto en la paz como en la guerra. Compañera fiel en ambas fortunas. Con ella los prósperos sucesos son más espléndidos y los adversos más ligeros, porque ni la retiran las calamidades ni la desvanecen los bienes. En éstos aconseja la modestia y en aquéllas la constancia. El parentesco puede existir sin benevolencia y afecto; la amistad no. Esta es hija de la elección propia; aquél, del acaso. El parentesco puede hallarse desunido, la amistad no, porque la unen tres cosas, que son: la naturaleza por medio de la semejanza, la voluntad por medio de lo agradable y la razón por medio de lo honrado.

Debe conservarse cuidadosamente la amistad, que amistad reconciada nada bueno es, porque la memoria del agravio dura siempre.



¡Si!

Los médicos recomiendan hoy IODEx —el yodo que cura sin manchar— para quemaduras, heridas, contusiones, enfermedades cutáneas y toda clase de hinchazones.



**VESTIDOS DE VOAL  
HOLAN Y WARANDOL**

Señoras: Seguirnos vendiendo una enormidad de vestidos, en los modelos más originales que usted puede imaginar. Estos los tenemos en todas las calidades y los precios son los más bajos que puede encontrar.

Véanos y se convencerá.

Vestidos de Warandol algodón bordados .....	\$ 0.98
Vestidos de Warandol lino, muy fino .....	" 2.50
Vestidos de Holán lino puro, bonitos y delos .....	" 3.50
Vestidos de Voal bordado al pasado, finísimos .....	" 3.50
Vestidos de Crepé seda, muy finos, sayas plisadas ..	" 3.98
Vestidos de Meteoro francés .....	" 5.98
Vestidos de Crepé Cantón, todos colores .....	" 7.98
Vestidos de Georgette Francés, muy finos .....	" 9.98
Vestidos de Georgette Francés, estampado .....	" 12.00
Vestidos de Crepé Mongol, finísimos modelos .....	" 12.00
Vestidos de Crepé listas seda, tipo Sport .....	" 12.00

demás de los reseñados, tenemos otros muchos, que seguramente pueden ser de su gusto. Además, vendemos telar muy baratas y damos varela.

SERVIMOS PEDIDOS AL INTERIOR  
**LA CASA DE LAS SEDAS**  
GALIANO NUM. 23, ENTRE ANIMAS Y TROCADERO.  
TELEFONO M-8223.

**FABRICA DE ABANICOS**  
**C. PEREZ Y Cia.**  
SAN JOSE NUM 7  
Teléfono M-5502

**PITMAN**  
ACADEMIA Y COLEGIO  
MANZANA DE GOMEZ 208-210. CERRO 599, ESQ. A PATRIA.  
TELF. M-7035. TELF. M-6089.  
El mejor Colegio Comercial de la Habana.  
PERITAJE MERCANTIL: Tequigrafía, Mecanografía, Contabilidad, Caligrafía, Inglés, Economía Política y Leyes Mercantiles.  
La única escuela comercial dirigida por expertos en el Comercio.  
Plan de la Escuela Superior de Comercio. Cuota Personal: \$15.00.  
Pupilage: \$20.00. Excelente alimentación. Amplios y ventilados dormitorios.  
IMPORTANTES COLEGIOS DEL INTERIOR INCORPORADOS.  
ESCRIBANOS PIDIENDO DETALLES.

EN MUEBLES DE NIÑO NADIE COMO  
**LA PREDILECTA**  
Muebles Finos y Modestos  
AL CONTADO Y A PLAZOS  
SAN RAFAEL 171 y 173 TELEFONO U-1729.  
ENTRE OQUENDO Y MARQUES GONZALEZ

**AEVOS** AFEITADO SUAVE

**Julio Verne, el Precursor**

(Viene de la Pág. 35)

La palabra y la imagen... así ocurre que el director del "Earth-Herald" (es el nombre del diario), puede ver a su mujer, cuando no está con ella en París, reproducida en un espejo telefónico. Los reporteros están cada cual provisto de un fonotélefono con un conmutador que les permite ofrecer a los abonados, al mismo tiempo que el relato, la vista de los sucesos del día. Reciben fototelegramas de Mercurio, de Venus y de Marte... (En su novela "Héctor Servadac", Julio Verne los ha iniciado sobre lo que pasa en Júpiter y en Saturno... Pueden darse cuenta que él estaba bien informado.)

La publicidad da tres millones de dólares por día, consiste en la proyección de avisos reflejados por las nubes y que se extiende por todo el país.

El mapa de Europa no ha sufrido cambios. El Norte es de los eslavos, y el Mediodía de los latinos. La guerra se ha hecho imposible por las invenciones modernas: obuses asfixiantes, chispas eléctricas que pueden aniquilar de un golpe a todo un cuerpo de ejército, proyectiles capaces de esparcir la peste, el cólera, la fiebre amarilla... La Gran Bretaña, el Canadá, Panamá, han sido anexados a los Estados Unidos, y a los rusos las Indias, a los japoneses la Australia.

No olvidemos que esto fué escrito hace treinta y ocho años! ; Cuántas predicciones del narrador han tenido una aplicación práctica! Llamemos "radium" si queréis al "nihilium"... Para todo el resto, ya no me parece necesario esperar al año 2890... Julio Verne fué bastante a menudo profeta para que no se calificquen de divagaciones sus puntos de mira sobre el porvenir del mundo.

Julio Verne había, es verdad, viajado mucho. Además de excursiones por mar, por las costas de Normandía, de Bretaña y de Inglaterra, y de permanencias en el litoral, había visitado Escandinavia, Holanda, Escocia, Inglaterra, y en 1867 América del Norte. ¿De dónde extrajo tres de sus novelas: "Una ciudad flotante", "Alrededor de la luna" y "Norte contra Sur"? En 1876 se hizo construir en Nantes un "yatch" a vapor de 33 metros de largo y de 38 toneladas de calado, al que llamó "San Miguel". Lo vendió diez años después y renunció a sus excursiones marítimas.

Se había casado en 1857, a los 20 años. En 1870 se radicó en Amiens, que ya no abandonó más. Iba rara vez a París, y se conformaba con la existencia apacible y laboriosa de acuerdo con el viejo refrán: "acostarse temprano, levantarse temprano, hacen al hombre robusto, rico y sabio." Su gabinete de (Pasa a la Pág. 72.)



**En la  
lucha perpetua**

de su organismo contra el sinnúmero de contagios a que le expone la vida cotidiana puede Ud. ayudar tomando las **Tabletas Schering de Urotropina** que estimulan las fuerzas defensivas y ejercen un efecto preventivo y curativo en las enfermedades infecciosas, como gripe, catarros intestinales de carácter tifoideo y muy especialmente en los procesos infecciosos de las vías urinarias (cistitis, etc.) y biliares. Previene contra las complicaciones. Ningún próstático debiera dejar de hacer de vez en cuando una cura urotropínica de algunas semanas. Para prevenirse contra sustitutos de dudosas cualidades fijese en el "Angulo" en las etiquetas y pida siempre:

**Tabletas Schering de Urotropina**

**La Biliosidad**

**Desaparece ... Enseguida**  
Las píldoras de Carter para el hígado  
Un laxante purgante vegetal. Ponen los intestinos en movimiento sin causar dolores ni producir efectos desagradables. Limpian el sistema de impurezas venenosas que causan estreñimiento produciendo amargor y acidez en el estómago. Recuerde que estas píldoras son receta de médico y cualquiera persona puede tomarlas sin peligro alguno. Solicite de su boticario el paquete rojo.





320 KILOS  
DE PRIMERAS MATERIAS SELECCIONADAS  
SON NECESARIOS PARA PRODUCIR  
100 KILOS DE  
**OVOMALTINE**

En una lata de **OVOMALTINE** se encierra, todo el alimento, todo lo valioso y aprovechable de la

**MALTA**  
de la **LECTINA DE HUEVO,**  
de la **LECHE DE LOS ALPES,**

en forma concentrada y de fácil digestión, aun para los que tengan el estómago enfermo o delicado. **La OVOMALTINE** provee al organismo de sustancias nutritivas asimilables.

Sus elementos alimenticios se obtienen por el vacío, a baja temperatura, en forma seca, concentrada, y de sabor exquisito.

Sanos y enfermos, convalescentes, sportmen, niños y viejos, deben tomar la **OVOMALTINE** que proporciona energías, favoreciendo la conservación y aumento de fuerzas.

Fabricantes: Dr. A. WANDER S. A., BERNA (Suiza)

**TODOS**

CURACIÓN PRONTA Y SEGURA  
CON LAS  
**PASTILLAS del Dr. ANDREU**  
De venta en todas las Farmacias

**TODOS**

Los que tengan **ASMA** o sofocación usen los **Cigarrillos antiasmáticos** y los **Papeles azules del Dr. Andreu**, que lo calman en el acto y permiten descansar durante la noche.

**ANIODOL EXTERNO**  
Desodorizante Universal  
Cirugía — Obstetricia  
Ginecología  
Dermatología — Rinología.

**ANIODOL**  
El más poderoso antiséptico  
**NO TÓXICO**

**ANIODOL INTERNO**  
Antipirético — Anestésico  
Fiebre Tifoidea  
Diarrea verda de las Intestinos  
Tuberculosis.

LABORATORIOS DEL ANIODOL, 40, Rue Condorcet, PARIS

## Julio Verne el Precursor

trabajo era su alcoba, contigua a la biblioteca. Se rodeaba de libros, de retratos de algunos grandes viajeros: Nansen, Brazza, Marchaud; de pizarrones y de un planisferio que le servía para dar la vuelta al mundo. ¡Y en su escritorio estaba como Víctor Hugo en Guernessey...

Cuando se le observaba que tomaba el suficiente descanso, respondía: "Trabajar es para mí una función vital. Cuando no trabajo, no me siento vivo..."

Atacado de catarata en el ojo izquierdo y luego en el derecho, continuo, sin embargo, escribiendo hasta su muerte. Acababa de entrar en sus 77 años cuando cayó enfermo, y se extinguió después de ocho días de sufrimiento, el 24 de marzo de 1905. Fue sepultado en Amiens, en el cementerio de La Magdalaine. El emperador de Alemania, que viajaba por mar, cuando supo la pérdida que acababan de tener las letras francesas, escribió "que hubiera seguido el entierro si hubiera podido, en recuerdo del encanto que había sentido en su juventud con la lectura de las obras del gran novelista muerto."

Poco antes de su muerte, una carta firmada por Keetlin Roosevelt y fechada en White House, en Washington, le había llegado a Julio Verne. Terminaba así: "Mi padre quiere que le diga que él también ha leído sus libros con mucho placer."

## El Dios del Tránsito

(Viene de la Pág. 13)

La vida privada del vigilante es para citarla como modelo. Casado, permanece fiel a su esposa. Soltero se casa. Lo vemos a veces conversar con la vendedora de periódicos de su sector, pero solamente cuando ésta es de edad canónica, y sus palabras no se apartan nunca de las generalidades atmosféricas admitidas en el servicio.

Es preciso decir, sin embargo, que el policía no es un ser frígido. Es sensible a la belleza femenina. Y cuando, con un gesto lleno de una imperiosa dulzura, detiene el torrente de los taxis para ayudar a un joven tímida a que atraviese la calle, no es únicamente un corazón de padre lo que late bajo el uniforme, sino un corazón como el de usted y como el mío. Pero—y es esto lo que hace su grandeza—el policía sabe imponer silencio a las voces de la sensualidad. Y cuando se emociona al ver dos lindas piernas, la única manifestación exterior de su emoción, es un vivo y desenvuelto molinete de su club blanco. A veces, es verdad, la capotosa visión se renueva demasiado frecuentemente durante el servicio. Entonces—la paciencia humana tiene sus límites—entonces, para escapar a la tentación, el policía recurre a su talismán, que es un pito. Y hay un automovilista que carga con una contravención.

# A la joven mamá:



La salud de su hijito se ve en el reflejo de la salud de usted.

No hay madre que no adore a su pequeñuelo, pero no todas saben o pueden criarlo bien.

## TODDY

está especialmente preparado para vitalizarla a Ud., pues reúne aquellas sustancias que le darán a su organismo fuerza y vigor.

Tómese caliente como desayuno y merienda. Frío como refresco.

NO ACEPTE  
IMITACIONES



## RAFAEL LOPEZ SOMOZA

(Viene de la Pág. 39.)

—Te he ganado en esta temporada, hermano, dice de pronto López Somoza.

—¿Por qué?—contesta Perchicot.  
—Me sostienes un furcio en escena?  
—No, Me acuerdo de "Mi cocinera".  
Y Rafael ríe con risa infantil. Cuando pone en escena la vena de la jocosidad, la Amelivia tiene que volver la cara y Jambina se pone rojo, muy rojo. El público aplaude y comprende que es el dominador. Por eso sabe López Somoza que el público es suyo y le pernite eso... y mucho más.

\*\*\*

—¿Cuánto se debe?  
—Dos pesos cuarenta y cinco.  
(Perchicot se pone serio. Paga y le tiembla el pulso. La caricatura que está haciendo a López Somoza queda en receso. Le ha puesto un grano sobre la nariz y un ojo hinchado.) Es una venganza como otra cualquiera.

Rafael que fué maestro y dejó la seriedad de la cátedra por la máscara del histrión, tiene la simpatía unánime del público habanero que lo mima, lo aplaude, lo sigue, lo quiere.

Es un buda risueño que tiene sus creyentes, pero tiene también un tirano. El tirano se llama: Lydia Franco.

Y Lydia no lo deía ni un momento. Las cartas que le llegan al Teatro de la Comedia no son nunca leídas por él. Ya lo saben. Mujeres frívolas, mujeres enamoradas del creyón y de la pintura. Rafael no puede leer las cartas que se le mandan. Hay una mujer celosa, que las rompe...

Se hizo una pausa. El silencio se hacía penoso. Continuamos el diálogo:

—¿Quiere, realmente el arte, Rafael?  
—Por supuesto.  
—Sin interés?  
—Creo que no...  
—Entonces le gusta el dinero?  
—Mucho.  
—Y el arte sin dinero?  
—Lo mismo que el dinero sin arte.  
—Eso ya lo dijo Benavente.  
—Y ahora lo digo yo...

\*\*\*

(El interrogatorio ya era una tortura estaba el pobre en el potro de nuestra indiscreción. Terminamos.)

—¿Cuándo es su función de beneficio?  
—El martes.  
—Habrás pasado cuando diga que es usted un buen cómico.

—No importa.  
—¿Le gusta el reclame?  
(Se ruboriza para no contestar.)

—¿Y qué opina de López Somoza?  
(Alza los hombros completamente desconcertado. Perchicot sale en su ayuda. Es un buen muchacho, contesta por él. Y sonríe...)

—Cuando le dimos la mano a las dos de la mañana, Rafael López Somoza fumaba aún su buen tabaco de Pinar del Río y miraba a su mujer que encierra en sus ojos las sombras del Tepeyac...  
—¿Y ahora?

—A descansar a México.  
—Entonces, hasta pronto. ¿Le tienes miedo a Calles?

—No.  
—Yo tampoco.  
(La puerta del café se cerró de golpe. No tuvimos más remedio que marcharnos. Y el tabaco de Pinar del Río seguía humeando en los labios frescos de Rafael López Somoza...)

# TOS

No descuide la tos. La infecciosa irritación se extiende a los bronquios. De allí fácilmente baja a los pulmones y si no hay resistencia en el organismo se abre camino a la tuberculosis. No espere. Abastézcase de verdaderos elementos de resistencia con la Emulsión de Scott.



De aceite puro de hígado de bacalao noruego científicamente emulsionado agradable de tomar y fácil de digerir.

## Emulsión de Scott

### No Tema El Alumbramiento

Las Tabletas Compuesto Mitchell es una medicina vegetal completamente inofensiva,



que durante más de cincuenta años ha sido usada por miles y miles de mujeres para dar a luz. El Compuesto Mitchell regula la menstruación.

tonifica y fortalece el sistema nervioso, y es, en fin, el remedio indispensable para mujeres de toda edad.

De venta en Farmacias, Boticos y Droguerías.

Dr. J. H. Dye Medical Institute Buffalo, N. Y., U. S. A.

## Medias REAL SILK Seda Pura

# Humor



—¡Joaquín, tráeme pronto la bata de baño!



La vaca.—¿Cuánta sal tiene esta piedra!



—¿Era difícil el vuelo de ida y vuelta a Cabo Judy sin descender?  
—¡Figúrate! Un oficial que intenta llegar a cabo tiene que descender necesariamente.

—Hara el favor de echarme aquí diez céntimos de polvos insecticidas!



En su precipitación por llegar pronto a casa de la novia, Mr. Whiggle pasa todas las máquinas que ve.



—¡Caramba, un perrito tan minúsculo!...  
—¿No le parece exagerado el letrero de "Cuidado con el perro"?  
—Si es para que no lo pisen.



—Y ha servido ya en tantas casas?...  
—Siempre. Todas han sido casas de más de seis pisos.



El.—Si no me quieres, me mataré.  
Ella.—Oh, hazlo, hazlo, y te prometo que seré tu esposa!



—Se parece mucho a su padre.  
—¿Pero es que usted ha oído renegar a Gul.



—¿Esto de tener que hacer el retrato de un señor que no puede ver uno ni en pintura?



### Limpiese la dentadura con un cepillo eficaz

Las partículas de alimentos que se alojan entre los dientes se fermentan y producen la caries, de lo que provienen muchas enfermedades.

Es preciso limpiar escrupulosamente los espacios entre los dientes, lo que se hace fácilmente con el cepillo

### Prophy-lac-tic

La forma de sierra de sus cerdas, el copete largo en la punta y la curva especial del mango le han conquistado la aprobación de los dentistas del mundo entero.

Tres tamaños: para adultos, niños y bebés; con cerdas duras, medianas y blandas. Mangos blanco—opaco, y también transparentes en colores rojo, verde y anaranjado.

Preferido por el público por más de 40 años. Siempre se vende en su caja amarilla. Fíjese en el fásmile Pro-phy-lac-tic separado por guiones.

RODOLFO QUINTAS  
Trocadero 7,  
Habana





# EL bouquet de narcisos

de  
GEORGES  
POURCEL

**V**IRGINIA Roumegous leía su periódico sentada en la terraza de su blanca casa gascona. Era una costumbre invariable de muchos años, de ir allí a la caída de la tarde a "tomar el fresco", recorriendo la gaceta de París, que el cartero acababa de llevarle.

—¿Son buenas las noticias, señorita?—preguntaban los aldeanos que pasaban por el camino.

—Excelentes,—contestaba Virginia sonriendo.

Pero hoy, aunque interpelada varias veces, no había ni siquiera levantado la cabeza. Graves acontecimientos estaban consignados, sin duda, en aquel periódico de París. Algunas comadres, intrigadas, se acercaron a coro a la "chaise longue" de Virginia.

—¡Oh, nada grave!...—dijo ésta.—Estoy leyendo el anuncio de un banquete... Nuestro ilustre compatriota Roberto Marcillac acaba de recibir del Gobierno, la corbata de Comendador de la Legión de Honor...

—¿Una corbata para Robertico?...

—Con ese motivo, sus amigos han acordado ofrecerle un banquete en un gran restaurant de la capital...

—¿Tiene usted la intención de asistir a ese homenaje, Virginia? Usted tuvo una gran amistad con ese muchacho, en su juventud... ¿Por qué no se casaron ustedes? Le aseguro que se hubiera casado mejor con usted que con una mujer de la ciudad. Virginia enrojeció como una muchachita.

—Roberto ha de estar contento con su suerte; está recibiendo honores continuamente. ¿Qué diferencia de su situación de hoy a cuando recogía narcisos en nuestros prados para venderlos en la ciudad!

La tarde de abril purísima, dorada, embalsamada, agonizaba sobre los jardines. Inmóvil, perdida en sus ensañaciones, Virginia había retornado al pasado. Roberto no tenía que venir a aquella terraza como el fantasma de Elsenor; él no se había ido nunca de allí. Pero su presencia en esta hora era tan insistente que la vieja muchacha volvió la cabeza para ver al encantador chiquillo en medio de sus flores de narciso; una muchachita de su edad le ayudaba a ponerlas en ramilletes. Ambos reían... Unos versos subieron a sus labios irresistiblemente, los primeros versos de amor de Roberto, versos de quince años dedicados a ella:

Como un perfume de narciso,  
tu amor me embriaga en esta tarde...

Los padres de Virginia habían reído de este amorcito; enviaron al poeta al diablo. Y él se marchó lloraito; Y se fué a París a vender narcisos y a hacer versos.

Virginia, desde el fondo de su provincia, había seguido, con

un corazón ferviente, las etapas de esta ascensión hacia la gloria. Ninguno otro que su elegido había ocupado su pensamiento. Y he aquí que a los cincuenta años, a causa de esa corbata, a causa de ese bouquet, ella reencontraba la emoción de sus jóvenes fiebres de amor...

Iría a París, ciertamente. Nada le impedía ahora, habiendo muerto sus padres, que le llevara al amigo del pasado, el homenaje del recuerdo y de clavar una humilde flor de los prados, como una joya blanca, sobre la gloriosa corbata.

\*\*\*

Desde el lugar donde estaba sentada, Virginia observaba la mesa de honor, donde el héroe del día sonreía entre un ministro y un académico. Estaba sufriendo, al volver a encontrar a su Roberto. ¡Ah, qué lejos estaban los tiempos de los prados en flor en que, sobre la yerba, un muchacho saltaba de narciso en narciso, dorado de sol y con el cuello libre de toda corbata. Sin embargo, considerándolo bien, la sonrisa seguía siendo la misma y semejantes los ojos, cuyo azul cándido asombraba en aquel lindo rostro de prelado de labios delgados.

El señor ministro se levantó para hablar y pronunció palabras muy bellas. El académico le sucedió. Después, le llegó el turno al delegado de los poetas, al delegado de los novelistas, al delegado de los antiguos combatientes. Todos hacían casi la misma cosa; celebraban la modestia y la timidez de su gran hombre...

—Yo soy tal vez la única persona que lo conoce aquí—pensaba Virginia con orgullo.—Esos hombres deben fastidiarlo con el grosero incienso de sus elogios. Nadie más que yo podría ofrecerle la flor que él ama... Ellos no saben que este poeta vendía narcisos...

Se levantó de su asiento, se deslizó por el pasillo y volvió al cabo de un momento con un bouquet de narcisos entre las manos. Alguien que llevaba un inmenso bouquet de azanas rosas, tropezó con ella. Virginia oyó murmurar en torno suyo: "Esto lo envía la señora X... de la Comedia Francesa."

Virginia bajó entonces una mirada sobre sus flores; las vio ya marchitas, estrujadas, ¡ahí, en su humildad, hasta la fragancia estaba casi evaporada. Los narcisos no soportan un viaje...

En un espejo de la pared, se vio ella misma, con su vestido demasiado largo, su blusa gris, su pobre rostro ansioso. Sintió una brusca tentación de irse.

Una muchacha pasó cerca de ella y se sonrió. ¿Dónde había visto Virginia ese fino semblante alargado? ¿En un vitral de iglesia? ¿En la margen de algún misal?

—¡Qué bonito bouquet de narcisos!—dijo la muchacha.

—Yo quisiera ofrecérselo al poeta—advirtió Virginia—pero no me atrevo después de haber visto un ramillete de rosas tan lindas.

—Si quiere usted confiármelo—propuso la muchacha—le prometo llevárselo.

Estaba vestida de azul, y tan transparente, tan clara que se hubiera dicho que había nacido para ofrecer flores.

—Si, y muchas gracias—consintió Virginia. Sólo que, delante de toda esa gente, eso puede disgustarle. Y si usted puede, lléve también esta carta; he transcrito en ella un poema que Roberto escribió a los quince años para alguien que la amaba...

\*\*\*

—Papá,—dijo Blanca Marcillac al escribir,—todo el mundo ha celebrado tu corbata; sólo te falta el homenaje y la ofrenda de tu hija.

Y poniendo bajo la nariz el bouquet de narcisos, declamó, coqueta tierna:

Como un perfume de narciso,  
tu amor me embriaga en esta tarde...

—¿Quién te enseñó eso?—interrumpió Marcillac, un poco pálido.

—¡Ah, ah! He descubierto unos versos inéditos de papá... Los que escribiste a los quince años...

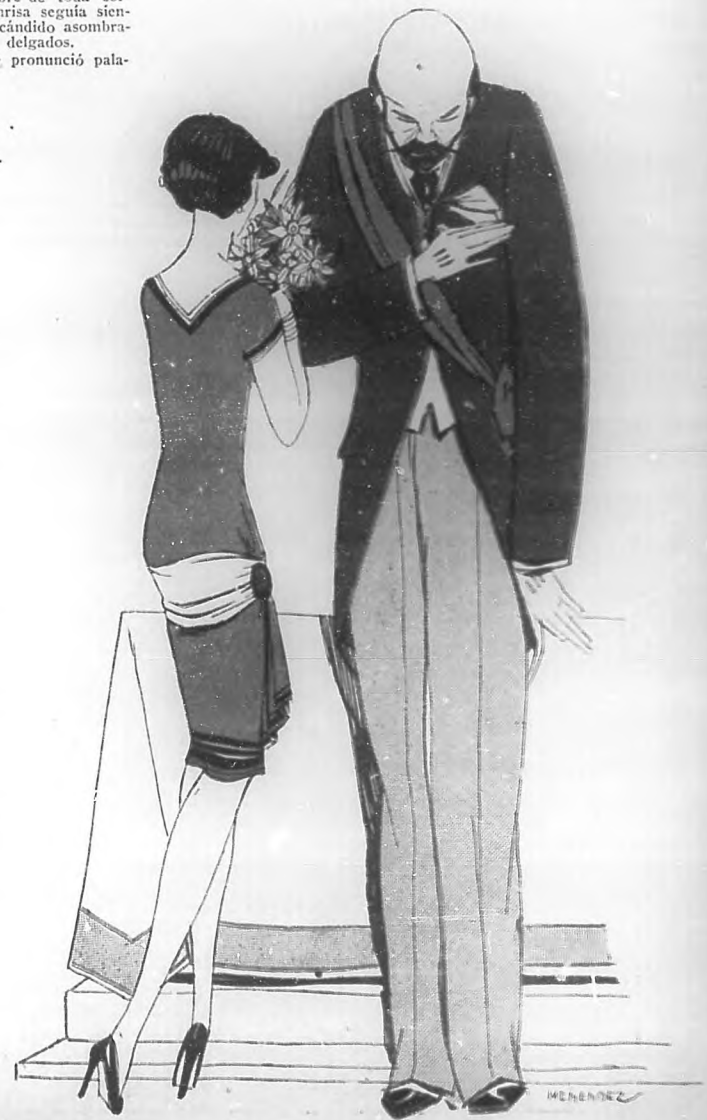
—¿Pero, quién te enseñó esos versos?...

—Un hada, un hada de la Gascuña, la embajadora de los prados verdes de tu juventud, que vino expresamente desde allá.

—¿Cómo! ¿Ella ha venido... después de tanto tiempo... Virginia?

Y Roberto Marcillac, para ocultar las lágrimas que humedecían sus ojos, apoyó largo rato el bouquet de narcisos contra su cara...

(Traducción del francés especial para BOHEMIA.)





# Humorismo



—Querida amiga, le presento este gran escritor; un muchacho que se ha hecho él mismo.  
—¡Qué hábil es! ¡Y yo que he sufrido tanto para dar a luz el mío!



Un símbolo de la paz eterna.



La cantante está durmiendo a su bebé.



Un esquimal.—¿Qué diferencia hay entre el polo Sur y el polo Norte?  
El otro—Chico, debe haber un mundo de diferencia.



La esposa (desde la cocina).—Terriblo, si es que vas para abajo, trémelo el jabón.

—¿Y quién es el alumno más notable de tu escuela?  
—Juan, que sabe menear las orejas.



El hombre que inventó un anzuelo múltiple.



—Pues a mí el café me pone también nervioso... cuando lo estoy robando.



## BOHEMIA

REVISTA SEMANAL

Acogida a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de segunda clase en las oficinas de Correos de la Habana.

Editada por  
**Prensa Ilustrada de Cuba, S. A.**  
Fundada en el año 1908 y dirigida hasta 1926, por  
**MIGUEL A. QUEVEDO,**

Director,  
**MIGUEL A. QUEVEDO, Jr.**

Director Artístico,  
**PEDRO A. VALER**

Administrador,  
**ANTONIO L. BAHAMONDE**

Jefe de Redacción,  
**RAMON RUBIERA**  
Dirección, Redacción, Administración y  
**AMERICA ARIAS** (antes Trocadero)  
Núms. 89-91-92.  
Cable y Telégrafo:  
**PRENCUBA.**

Apartado de Correos Núm. 216  
**LA HABANA, CUBA.**

Suscripción: Cinco pesos al año  
Número suelto: Diez centavos.  
Número atrasado: Veinte centavos.  
Representante en los Estados Unidos:  
**S. S. KOPPE AND Co., INC.**  
**TIMES BUILDING.**  
**NEW YORK CITY**

**IMPORTANTE:—No se devuelven originales ni se pagan las colaboraciones no solicitadas por la Dirección, aunque se publiquen.**

### MAL DE URINA—PIEDRA

CONTRA las piedras en la vejiga, hígado y riñones, dolores de espaldas, irregularidades de los riñones y vejiga, rematamiento, incontinencia de orina, artritias, cólicos nefríticos y hepáticos, artritis y litiasis.

### Anticalculina EBREY

Disuelve el ácido úrico. Es un gran diurético, antiséptico, curativo, desinfectante. En miles de casos, tanto varones como mujeres, jóvenes y ancianos, informan del alivio rápido y maravilloso que han obtenido, aun en los casos más graves. **ANTICALCULINA EBREY** se toma alternando con las **Pastillas Anticalculina Ebrej**, un día el líquido — al día siguiente las **Pastillas Anticalculina Ebrej**. Un frasco ha curado a muchos. Fídelo en las boticas. Para indigestiones y males del estómago se recomiendan las **Pastillas Digestivas Ebrej**, famosas para engordar. Pida un libro a **Ebrej Chemical Works, New York, Humacao, P. R., U. S. A.** Si necesita un remedio, obtenga el mejor.

## VEA EN NUESTRO PROXIMO NUMERO

UN PRECIOSO DIBUJO DE MANOLO VEGA, ILUSTRANDO LA PORTADA: UN INTENSO CUENTO DE ASUNTO CUBANO. ORIGINAL DE MARCELO SALINAS, AUTOR DE "ALMA GUAJIRA", ILUSTRADO POR GARCIA CABRERA; UNA CRONICA DE ADOLPHE DE FARGAIROLLE, CORRESPONSAL DE "BOHEMIA" EN PARIS; "LA CAMARA ROJA", CUENTO DE UNA FUERTE DRAMATICIDAD, TRADUCIDO DEL FRANCÉS POR RAMON RUBIERA, UN BELLO ARTICULO DE J. A. ROSSIE; "EN LAS ISLAS AFORTUNADAS", CRONICA POR R. BLANCO TORRES; Y OTROS INTERSANTES TRABAJOS DE NUESTROS COLABORADORES HABITUALES: NUREZOLANO, MARSAL, TAMAYO, ROSARIO SANORES, GERARDO DEL VALLE, ETC. Y EN LA PARTE GRAFICA, ADEMAS DE LAS ACTUALIDADES NACIONALES Y EXTRANJERAS, DIBUJOS DE VALER, CARLOS, PERA Y CARAVIA.

ARTICULOS PARA REGALOS

**La Casa Quintana**

GALIANO NUMERO 76.  
TELEFONO A-4264.



El de más lujo, y tonos desde el más claro hasta el más rojo.  
Al recibir diez centavos en sellos enviamos una muestra gratis.  
**FRANCISCO CAULFIELD**  
Edificio "La Prensa",  
Tel. M-2087.

# No

OLVIDE QUE NUESTROS ESPEJUELOS CON CRISTALES DE PRIMERA GRADUADOS PARA SU VISTA ~  
**VALEN 3 PESOS**

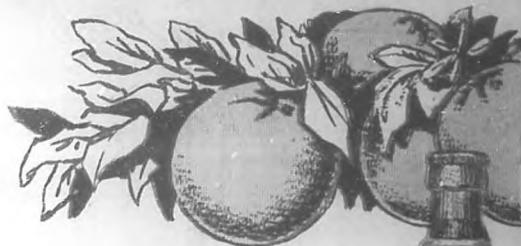


IMPURTINENTES PARA NIÑA SESENTA CENTAVOS  
PRECIOS DE FABRICA  
**'LOS RAYOS X'**  
**GALIANO 88A**  
Entre Sn Rafael y Sn José

# RUBINAT LLORACH

LA MEJOR AGUA MINERAL NATURAL PURGANTE  
SE VENDE EN MEDIAS BOTELLAS EN TODAS LAS FARMACIAS DE LA ISLA DE CUBA

—¡Míralo! ha tomado a pecho lo que le dijiste.



Al concluir el partido

Tome un

# Orange-Crush

El mejor restaurador de  
fuerzas, por la pureza  
de su elaboración  
y por lo deli-  
cioso de su  
sabor.

Sus escogidos ingredien-  
tes son los únicos res-  
ponsables de la bondad  
del producto:

Jugo de naranjas, azúcar  
cubano, y agua esteriliza-  
da y carbonatada.

